


I N T R O D U C T I O N

Ce que vous tenez entre vos mains n’est pas un livre ordinaire.
C’est un trésor spirituel. Pour tout chercheur spirituel, lire son
message d’espoir, c’est entreprendre une grande aventure.

Paramhansa Yogananda a été le premier maître de yoga de l’Inde
missionné pour vivre et enseigner en Occident. Dans les années 20,
alors qu’il sillonnait les États-Unis à l’occasion de ce qu’il appelait
ses « campagnes spirituelles », ses auditoires remplissaient les plus
grandes salles d’Amérique.

Ce volume, Autobiographie d’un yogi, publié pour la première
fois en 1946, a permis l’amorce d’une révolution spirituelle en
Occident et reste une source d’inspiration. Il a fait forte impression
dès sa parution, et son influence persiste depuis.

Il est rare qu’un sage de la stature de Paramhansa Yogananda
écrive de sa main le récit de ses expériences personnelles. Les
révélations sur son enfance, les visites qu’il rendit aux saints et aux
maîtres de l’Inde, les années de formation qu’il reçut à l’ashram de
son guru, et les enseignements sur la Réalisation du Soi, gardés
secrets pendant longtemps, ont été dévoilés aux lecteurs
occidentaux. Les fidèles de plusieurs traditions religieuses ont
finalement reconnu Autobiographie d’un yogi comme un chef-
d’œuvre de la littérature spirituelle. Ce livre profond nous parle
d’amour, d’histoires simples et amusantes.

Ce texte a été traduit fidèlement par rapport à l’édition originale
d’Autobiographie d’un yogi de 1946. Bien que les impressions
ultérieures, qui incluaient les révisions faites après le décès de
l’auteur en 1952, se soient vendues à plus d’un million
d’exemplaires et aient été traduites en plus de 19 langues, les
collectionneurs se sont accaparés les quelques milliers
d’exemplaires originaux depuis longtemps.

Grâce à cette réimpression, l’édition de 1946 est à nouveau
disponible avec toute sa puissance inhérente, elle est telle que le
grand maître de yoga l’avait présentée.



NOTE DE L'ÉDITEUR

La parution de cette traduction française de l’édition originale de
« Autobiography of a Yogi », publiée pour la première fois en
anglais en 1946 par la Librairie Philosophique de la ville de New
York, coïncide avec l’avènement du nouveau millénaire. La
tradition du yoga, vieille de 5000 ans, a subi des changements
importants au début de chaque nouveau millénaire. Nous croyons
que cette édition va amener des changements bénéfiques, plus
particulièrement dans le monde de la francophonie, où le « yoga »
est souvent mal compris.

En 1953, la Self-Realization Fellowship (SRF), l’organisation
fondée par Paramhansa Yogananda à Los Angeles, en Californie, a
acquis de la Librairie Philosophique les droits de publication pour
« Autobiography of a Yogi » après le décès de l’auteur en mars
1952. La SRF a publié toutes les éditions anglaises ultérieures. En
1996, 100 ans après la naissance de Yogananda, Crystal Clarity
Publishers, la maison d’édition d’Ananda Church of Self-
Realization, a réimprimé l’édition originale de 1946.

Suite à une poursuite intentée par la SRF contre Ananda, un
tribunal fédéral de Californie a statué sur le fait que la SRF ne
détenait pas la propriété des droits d’auteur sur la plupart des
ouvrages de Yogananda. Le jugement rendu par la cour décrivait
les catégories d’œuvres pour lesquelles la SRF ne possédait aucun
droit d’auteur, et l’une de ces catégories comprend
l’Autobiographie d’un yogi de 1946. En ce qui concerne les
ouvrages pour lesquels Yogananda avait conservé le droit d’auteur
original, la SRF n’a acquis un droit d’auteur que sur les
modifications qu’elle y avait apportées. Quant à la poursuite de son
œuvre par la SRF, Yogananda en a un peu parlé mais pas assez
précisément pour constituer une passation des droits sur ses écrits.

Le premier héritier de Yogananda, son neveu Harekrishna
Ghosh, fils du plus jeune frère de Yogananda, Sanananda Ghosh, et
sa nièce Meera Gosh ont accordé à Ananda, à Crystal Clarity et
plus récemment aux Éditions Kriya Yoga de Babaji, le droit de
publier les écrits de Yogananda. Quoi qu’il en soit, les droits
expirent au bout de 50 ans ; toute cette controverse et ce gaspillage
de millions de dollars en poursuites judiciaires sont donc terminés.



Plusieurs choses ont été ajoutées ou retirées à « Autobiography
of a Yogi », dont des sections complètes de texte. Il y a environ 25
ans, la maison d’édition française Adyar, à Paris, a publié la
traduction d’une des versions anglaises ultérieures. Jusqu’à présent,
les lecteurs de langue française n’ont pas eu la possibilité de lire
une traduction française de l’édition originale de 1946.

Nous sommes fiers d’avoir rendu cela possible grâce à cette
nouvelle édition qui, comme la Bible, a changé la vie de bien des
gens. Nous avons également inclu les reproductions des photos de
l’édition originale. Nous croyons que l’édition originale possède un
pouvoir unique qui mérite d’être préservé et transmis au public de
langue française.

Nous sommes heureux de diffuser cette édition au Québec, où
nous sommes installés, et ce, à un prix très abordable grâce à
l’utilisation de ressources locales économiques.

Nous remercions particulièrement Crystal Clarity Publishers et
Ananda Church of Self-Realization de nous avoir aidés à produire
cette nouvelle édition française.

Ni les Éditions Kriya Yoga de Babaji, ni Crystal Clarity, ni
Ananda Church of Self-Realization ne sont affiliés à la Self-
Realization Fellowship.

Si ce livre vous a inspiré et que vous aimeriez en savoir plus sur
le Kriya Yoga de Babaji, vous pouvez le faire en contactant :

Le Kriya Yoga et les Éditions de Babaji,
C. P. 90
196, rang de la Montagne
Eastman, Québec, Canada, J0E 1P0

téléphone : 1-888-252-9642 ou 450-297-0258
télécopieur : 450-297-3957
courriel : info@babajiskriyayoga.net
internet : www.babajiskriyayoga.net
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P R É F A C E

de W. Y. EVANS-WENTZ, M. A., D. Litt., D. Sc.
du Jesus College d’Oxford ; auteur de

Milarepa ou Jetsün-Kahbum,
Le yoga tibétain et les doctrines secrètes,

Livre des morts tibétain, etc.

L’Autobiographie de Yogananda a une grande valeur car c’est l’un
des rares livres en anglais sur les sages de l’Inde à avoir été écrit,
non pas par un journaliste ou un étranger, mais par quelqu’un de
même race et de même culture, en bref, un livre sur les yogis écrit
par un yogi. Le témoignage vivant des pouvoirs et des vies
extraordinaires des saints hindous apporte un message important au
bon moment et demeure éternel. Puisse chaque lecteur rendre à son
auteur illustre, dont j’ai eu le plaisir de faire la connaissance en Inde
et en Amérique, la reconnaissance et la gratitude qui lui sont dues.

Son curriculum inhabituel est sûrement l’un des plus révélateurs
qui ait jamais été publié en Occident sur la profondeur de l’esprit et
du cœur des hindous, et sur la richesse spirituelle de l’Inde.

J’ai eu le privilège de rencontrer l’un des sages dont la vie est
racontée ici, Sri Yukteswar Giri. Une image du saint vénérable
apparait sur le frontispice de mon livre Yoga tibétain et doctrines
secrètes*. C’est à Puri, en Orissa, dans le golfe du Bengale, que j’ai
croisé Sri Yukteswar. Il était alors à la tête d’un petit ashram là -bas
près de la côte ; sa principale occupation était l’enseignement
spirituel à un groupe de jeunes disciples. Il manifestait un vif intérêt
pour le bien-être des gens aux États-Unis et dans toute l’Amérique,
ainsi qu’en Angleterre, et me questionna au sujet des activités à
l’étranger, particulièrement sur celles en Californie, de

* Oxford University Press, 1935
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Paramhansa Yogananda, son disciple principal qu’il aimait beaucoup
et qu’il avait envoyé en Occident, en 1920, pour y être son émissaire.

Sri Yukteswar avait une voix douce et une apparence discrète, sa
présence était agréable, et il méritait la vénération que ses fidèles lui
accordaient spontanément. Tous ceux qui l’ont connu, qu’ils fissent
ou non partie de sa communauté, le tenaient en très haute estime. Je
me rappelle parfaitement sa grande silhouette, droite et ascétique,
revêtue du costume safran de celui qui a renoncé aux plaisirs de ce
monde, alors qu’il se tenait à l’entrée de l’ermitage pour me
souhaiter la bienvenue. Ses cheveux étaient longs et un peu bouclés,
et son visage barbu. Son corps ferme était musclé, mais mince et
bien formé, et sa démarche énergique. Il avait élu domicile en la ville
sainte de Puri, où des foules d’hindous pieux, représentant chaque
province de l’Inde, venaient en pèlerinage quotidiennement au
célèbre temple de Jagannath, « le Seigneur du Monde ». C’est à Puri,
en 1936, que Sri Yukteswar ferma ses yeux mortels de cette
existence transitoire et trépassa, sachant que son incarnation s’était
achevée de manière glorieuse.

Je suis heureux, en effet, de pouvoir inscrire ce témoignage sur le
personnage noble et saint de Sri Yukteswar. Content de demeurer à
l’écart de la foule, il se donna sans réserve et en toute quiétude à
cette vie idéale que Paramhansa Yogananda, son disciple, a
maintenant décrite pour les siècles à venir.

W. Y. EVANS-WENTZ
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CHAPITRE : 1
Mes parents et mon enfance

A RECHERCHE des vérités ultimes et la relation guru-disciple1

résument la particularité de la culture indienne. Mon propre
cheminement m’a conduit vers un sage d’aspect christique, dont la vie
merveilleuse avait été façonnée pour les siècles à venir. Il était un des
grands maîtres, seule richesse que possède encore l’Inde. Depuis des
générations, ils ont réussi à éviter le même destin que Babylone et
l’Égypte.

Je réalise que mes premiers souvenirs se rapportent à des détails
anachroniques relevant d'une incarnation précédente. Des images précises
me sont venues d’une vie passée, un yogi2 dans les neiges de l’Himalaya.
Par le biais du monde invisible, ces visions du passé m’ont aussi permis
d’entrevoir une lueur du futur.

Je suis toujours confronté aux humiliations désarmantes de l’enfance.
Je ressentais de la rancœur devant mon incapacité à marcher ou à
m’exprimer librement. Quand je réalisais mon impuissance physique, de
vives montées pleines de prières surgissaient en moi. J’étais d’une
extrême sensibilité et je captais à l’intérieur de moi des mots en plusieurs
langues. Malgré la confusion qui en découlait, mon oreille s’accoutumait
petit à petit à la langue bengalie de mon entourage. Les adultes ne
pouvaient imaginer l’étendue captivante de ma vie intérieure, pour eux
elle était limitée aux jouets et aux pieds !

Mon effervescence psychologique et mon corps qui ne réagissait pas
me poussèrent à de nombreuses crises de larmes obstinées. Je me rappelle
l’ahurissement général que causait ma détresse dans la famille. Des
souvenirs plus joyeux se rassemblent également en moi : les caresses de
ma mère, et mes premiers essais pour balbutier des phrases et pour faire

1. Instructeur spirituel ; de la racine sanskrite gur, élever.
2. Celui qui pratique le yoga, « l’union », une science indienne ancienne de méditation sur Dieu.

L
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mes premiers pas. Ces triomphes des débuts, souvent vite oubliés, sont
pourtant un support naturel pour la confiance en soi.

Mes souvenirs lointains ne sont pas uniques. On connait plusieurs
yogis qui ont conservé leur conscience de soi sans interruption lors de la
transition spectaculaire à travers la « mort » et vers la « vie ». Si l’homme
n’était qu’un corps, sa perte mettrait certainement un point final à
l’identité. Mais si les prophètes au cours des millénaires ont dit vrai,
l’homme est essentiellement de nature non-corporelle. Le noyau persistant
de l’égoïsme humain n’est lié que temporairement aux perceptions
sensorielles.

Même s’ils sont peu courants, les souvenirs précis de l’enfance ne sont
pas extrêmement rares. Durant mes voyages dans de nombreux pays, j’ai
entendu des hommes et des femmes dignes de foi raconter les souvenirs
de leurs premières années.

Je suis né dans la dernière décennie du 19e siècle, et j’ai passé mes huit
premières années à Gorahkpur. C’est là que je suis né, dans les Provinces
Unies du nord-est de l’Inde. Nous étions huit enfants : quatre garçons et
quatre filles. Moi-même, Mukunda Lal Gosh1, étais le second fils et le
quatrième enfant.

Père et mère étaient bengalis, de la caste des kshatriyas2. Ils avaient eu
tous deux la grâce de posséder une nature sainte. Leur amour mutuel,
serein et empreint de dignité, ne s’exprimait jamais de manière frivole.
Une harmonie parentale parfaite régnait au centre de l’agitation de huit
jeunes vies.

Mon père, Bhagabati Charan Gosh, était doux, grave et parfois sévère.
Même si nous l’aimions tendrement, nous, ses enfants, observions
toutefois vis-à-vis de lui une certaine distance par respect. Mathématicien
et logicien exceptionnel, il était guidé principalement par l’intellect. Notre
mère, cependant, était une reine des cœurs et ne nous enseignait que par
l’amour. Après son décès, père montra d’avantage sa tendresse intérieure.
J’ai remarqué alors que son regard se transformait souvent en celui de ma
mère.

Notre mère nous fit découvrir les écritures. Ce premier contact avait un
goût aigre-doux. Pour servir les besoins de la discipline, les récits du
Mahabharata et du Ramayana3 étaient ingénieusement cités.
L’instruction et les punitions allaient de pair.

1. Mon nom fut changé pour Yogananda, en 1914, quand je suis entré dans l’ordre monastique
des Swamis. Mon guru m’accorda le titre religieux de Paramhansa en 1935 (v. chapitres 24 et
42).
2. Traditionnellement, la seconde caste, celle des guerriers et des dirigeants.
3. Ces anciennes épopées sont le trésor de l’histoire, de la mythologie et de la philosophie
indiennes. Ramayana and Mahabharata, un volume de « Everyman’s Library », est un condensé
en vers de Romesh Dutt (E.P. Dutton, New York).
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Mère marquait quotidiennement son respect envers mon père en nous
habillant avec soin dans l’après-midi pour l’accueillir à la maison à son
retour du bureau. Son poste aux chemins de fer Bengal-Nagpur, une des
grandes entreprises en Inde, était comparable à celui d’un vice-président.
Comme son travail impliquait des déplacements, ma famille a résidé dans
plusieurs villes pendant mon enfance.

Mère tendait la main aux nécessiteux. Père était également sensible à la
pauvreté, mais son respect pour la loi et l’ordre s’appliquait même dans la
gestion du budget. Une fois, en quinze jours, ma mère avait dépensé pour
les pauvres plus que le revenu mensuel de mon père.

« Tout ce que je demande, s’il te plait, c’est de garder ta charité dans
des limites raisonnables. » La moindre remontrance de son mari était
douloureuse pour ma mère. Elle commanda un fiacre, ne laissant paraître
aucun désaccord devant les enfants.

« Au revoir ; je rentre chez ma mère. » L’ultimatum d’autrefois !
Abasourdis, nous nous sommes effondrés en pleurs. Notre oncle

maternel survint au bon moment ; il souffla à notre père quelques conseils
d’une sagesse ancestrale. Après que père eût fait des tentatives pour se
réconcilier avec ma mère, elle décommanda la voiture avec joie. Ainsi se
termina le seul différend entre mes parents dont j’ai eu connaissance. Je
me souviens toutefois d’une discussion typique.

« S’il te plaît, donne-moi dix roupies pour une pauvre femme qui vient
d’arriver à la maison. » Mère souriait de façon persuasive.

« Pourquoi dix roupies ? Une suffit. » Père se justifia : « J’ai fait ma
première expérience de la pauvreté lorsque mon père et mes grands-
parents sont décédés subitement. Pour mon petit-déjeuner, je prenais une
petite banane, avant de marcher des kilomètres jusqu’à mon école. Plus
tard à l’université, j’étais tellement dans le besoin que j’ai demandé une
aide d’une roupie par mois à un juge aisé. Il refusa, en répondant qu’une
roupie était une somme importante. »

« Comme tu te rappelles amèrement le refus de cette roupie ! » Mère
raisonna avec logique. « Désires-tu que cette femme se rappelle
amèrement ton refus de lui avoir donné les dix roupies dont elle a
vraiment besoin ? »

« Tu as gagné ! » Avec le geste caractéristique des maris vaincus, il
ouvrit son portefeuille. « Voici un billet de dix roupies. Donne-le-lui avec
mon bon souvenir. »

Père avait tendance à dire « non » à toute nouvelle proposition. Son
attitude envers l’étrange femme qui avait aisément conquis la sympathie
de ma mère était un exemple de sa prudence habituelle. L’aversion pour
l’acceptation instantanée, typique de l’esprit français occidental, fait
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simplement honneur au principe de « mûre réflexion ». J’ai toujours
trouvé mon père raisonnable et juste dans ses jugements. Si je pouvais
soutenir mes nombreuses requêtes par un ou deux bons arguments, il
rendait toujours accessible le but convoité, qu’il s’agisse d’un voyage de
loisir ou d’une nouvelle motocyclette.

Avec ses enfants en bas âge, père faisait preuve d’une discipline stricte,
mais envers lui-même, alors là, il était vraiment spartiate. Par exemple, il
n’a jamais mis les pieds au cinéma ; ses divertissements consistaient en de
nombreuses pratiques spirituelles et à lire la Bhagavad Gita1. Se privant
de tout luxe, il gardait une vieille paire de chaussures jusqu’à ce qu’elles
ne soient plus portables. Ses fils achetèrent des automobiles lorsqu’elles
devinrent à la mode, mais père se contentait toujours d’effectuer le trajet
quotidien jusqu’au bureau en tramway. Accumuler de l’argent pour le
pouvoir n’était pas dans sa nature. Un jour, après avoir établi la banque
Calcutta Urban Bank, il refusa d’en détenir quelques actions, ne voulant
aucun bénéfice personnel. Son seul souhait avait été d’accomplir un
devoir civique au cours de ses temps libres.

Plusieurs années après que père eût pris sa retraite, un comptable
anglais vint examiner les livres de la compagnie des chemins de fer
Bengal-Nagpur. Le contrôleur fut surpris de constater que père n’avait
jamais réclamé ses primes impayées.

« Il a accompli le travail de trois hommes ! » rapporta le comptable à la
compagnie. « On lui doit 125 000 roupies (environ 41 250 $) d’heures
supplémentaires non payées. » Les autorités remirent un chèque de ce
montant à mon père. Cela lui importait si peu qu’il oublia de le
mentionner à la famille. Beaucoup plus tard, mon plus jeune frère,
Bishnu, qui avait remarqué le gros dépôt sur le relevé du compte en
banque, le questionna à ce sujet.

« Pourquoi s’enorgueillir d’un profit matériel ? » répondit mon père.
« Celui qui vise à obtenir la sérénité de l’esprit ne se réjouit pas du gain ni
n’est déprimé par la perte. Il sait que l’homme arrive en ce monde sans un
sou et qu’il repart sans une seule roupie. »

1. Ce poème noble en sanskrit, qui s’inscrit comme faisant partie de l’épopée du Mahabharata
est la bible des hindous. La traduction anglaise la plus poétique est The Song Celestial d’Edwin
Arnold (David McKay, Philadelphie, 75¢). Message of the Gita de Sri Aurobindo est l’une des
meilleures traductions et comprend un commentaire détaillé (Jupiter Press, 16 rue Semudoss,
Madras, Inde, $3.50).
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Bhagabati Charan Ghosh

un disciple de Lahiri Mahasaya
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Tôt dans leur vie conjugale, mes parents devinrent les disciples d’un
grand maître, Lahiri Mahasaya de Bénarès. Ce contact renforça l’aspect
ascétique du tempérament naturel de mon père. Mère fit une confidence
incroyable à Roma, ma sœur ainée : « Votre père et moi ne vivons qu’une
fois l'an en tant que mari et femme, et dans le seul but d’avoir des
enfants. »

Mon père rencontra pour la première fois Lahiri Mahasaya par
l’entremise d’Abinash Babu1, un employé de bureau des chemins de fer
Bengal-Nagpur à Gorakhpur. Abinash instruisait mes jeunes oreilles par
des récits captivants de la vie des saints indiens. Il concluait
invariablement en rendant un hommage à la grande splendeur de son
propre guru.

« As-tu déjà entendu parler des circonstances extraordinaires dans
lesquelles ton père est devenu le disciple de Lahiri Mahasaya ? »

Par un calme après-midi d’été, alors qu’Abinash et moi étions assis
dans l’enceinte de ma maison, il me posa cette question intrigante. Je fis
signe que non de la tête avec un sourire d’excitation.

« Il y a plusieurs années, avant que tu ne viennes au monde, j’ai
demandé à mon supérieur hiérarchique, ton père, un congé sans solde
d’une semaine pour me permettre d’aller rendre visite à mon guru à
Bénarès. Ton père s’est moqué de mes plans. »

« « Vas-tu devenir un fanatique religieux ? » demanda-t-il.
« Concentre-toi sur ton travail de bureau si tu veux construire quelque
chose. » »

« Ce jour-là, en retournant chez moi d’un pas triste sur un chemin
longeant des terres boisées, j’ai rencontré ton père sur un palanquin. Il
renvoya ses serviteurs et la voiture, et se mit à marcher derrière moi.
Cherchant à me consoler, il souligna les avantages à rechercher le succès
en ce monde. Je l’entendais toutefois sans écouter. Mon cœur répétait :
Lahiri Mahasaya, je ne peux vivre sans te voir ! »

« Notre sentier nous mena au bord d’un champ, où les rayons du soleil
de fin d’après-midi couronnaient encore les grandes ondulations d’herbes
sauvages. Nous nous sommes arrêtés pour admirer le paysage. Là dans le
champ, à quelques mètres de nous, la forme de mon grand guru nous est
soudainement apparue !2 »

« « Bhagabati, tu es trop dur avec ton employé ! » sa voix résonnait
dans nos oreilles abasourdies. Il disparut aussi mystérieusement qu’il était
venu. À genoux, je m’exclamais, « Lahiri Mahasaya ! Lahiri

1. Babu (Monsieur) est placé après les noms en bengali.
2. Les pouvoirs extraordinaires que possèdent les grands maîtres sont expliqués au chapitre 30, «
La loi des miracles ».
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Mahasaya ! » Pendant quelques instants, ton père stupéfait demeura sans
bouger. »

« Abinash, non-seulement je te donne congé, mais je me donne moi-
même congé pour partir demain pour Bénarès. Je me dois de connaître ce
grand Lahiri Mahasaya qui est capable de se matérialiser à volonté afin
d’intercéder en ta faveur ! Je vais amener mon épouse et demander à ce
maître de nous initier à sa voie spirituelle. Nous mènerais-tu jusqu'à lui ? »

« « Certainement. » La tournure rapide et favorable des événements et
la réponse miraculeuse à ma prière me remplissaient de joie. »

« Le soir suivant, tes parents sont montés avec moi à bord du train pour
Bénarès. Le lendemain, nous avons pris une carriole, et nous avons
ensuite dû marcher dans les ruelles étroites qui menaient à la demeure
isolée de mon guru. En entrant dans son petit parloir, nous nous sommes
inclinés devant le maître immobilisé dans sa posture habituelle, le lotus. Il
cligna de ses yeux perçants et les posa sur ton père. »

« « Bhagabati, tu es trop dur avec ton employé ! » Ses paroles étaient
les mêmes que celles qu’il avait prononcées deux jours plus tôt dans le
champ à Gorakhpur. Il ajouta, « Je suis heureux que tu aies permis à
Abinash de me rendre visite, et que toi et ton épouse l’ayez
accompagné. » »

« À leur immense joie, il initia tes parents à la grande voie du Kriya
Yoga1. Ton père et moi, en tant que frères disciples, sommes des amis
intimes depuis le jour mémorable de l’apparition. Lahiri Mahasaya a
manifesté un intérêt très marqué pour ta naissance. Ta vie doit sûrement
être liée à la sienne : la grâce du maître ne faillit jamais. »

Lahiri Mahasaya quitta ce monde peu après que j’y sois entré. Sa
photo, disposée dans un beau cadre orné, a toujours béni l’autel de notre
famille dans les diverses villes où mon père était muté par son travail. Le
matin ou le soir, ma mère et moi méditions devant un autel improvisé en
offrant des fleurs trempées dans une pâte parfumée au bois de santal.
Avec de l’encens et de la myrrhe, nous honorions la divinité qui avait
trouvé sa pleine expression en Lahiri Mahasaya.

Sa photo eut une influence dominante sur ma vie. Alors que je
grandissais, la pensée du maître grandissait en moi. Je voyais souvent en
méditation son image émerger du petit cadre de la photo et s’asseoir
devant moi alors qu’elle prenait une forme vivante. Quand j’essayais de
toucher les pieds de son corps lumineux, elle changeait à nouveau pour
redevenir la petite image. Alors que je glissais de l’enfance vers
l’adolescence, je découvrais que Lahiri Mahasaya s’était transformé dans
mon esprit d’une petite image enfermée dans son cadre, en une présence

1. Une technique yoguique par laquelle on calme le tumulte sensoriel, pour permettre à l’homme
d’atteindre une identité toujours plus grande avec la conscience cosmique. (Voir p. 225)
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vivante et lumineuse. Je l’ai souvent prié dans les moments d’épreuve et
de confusion, trouvant en moi le réconfort de sa gouverne. Au début, je
souffrais car il n’était plus vivant sur le plan physique. À mesure que je
découvrais son omniprésence secrète, je cessais de me lamenter. Il avait
souvent écrit à ceux qui, parmi ses disciples, devenaient trop impatients de
le voir : « Pourquoi venir me voir en chair et en os alors que je suis
toujours dans le champ de votre kutastha (vision spirituelle) ? »

À l’âge de huit ans, j’ai eu la grâce d’être guéri de façon extraordinaire
par la photo de Lahiri Mahasaya. Cette expérience intensifia mon amour.
J’avais été frappé par le choléra alors que nous étions dans la maison
familiale à Ichapur, au Bengale. Les médecins ne pouvaient rien faire
pour me sauver la vie. Ma mère à mon chevet m’implora désespérément
de regarder l’image de Lahiri Mahasaya sur le mur au-dessus de ma tête.

« Incline-toi mentalement ! » Elle savait que j’étais trop faible, même
pour lever les mains en signe de salutation. « Si tu montres vraiment ta
dévotion et que tu t’agenouilles devant lui intérieurement, ta vie sera
épargnée ! »

J’ai regardé sa photo et y ai vu une lumière aveuglante qui enveloppait
mon corps et toute la chambre. Ma nausée et les autres symptômes
incontrôlables disparurent ; j’étais bien. Je me sentis tout de suite assez
fort pour me pencher et toucher les pieds de ma mère en signe de
reconnaissance pour sa foi immense en son guru. Ma mère appuya sa tête
plusieurs fois contre la petite photo.

« O Maître omniprésent, je te remercie pour ta lumière qui a guéri mon
fils ! »

J’ai remarqué qu’elle aussi avait été témoin du souffle lumineux par
lequel j’avais été guéri instantanément d’une maladie habituellement
mortelle.

Cette photo est l’un de mes biens les plus précieux. Elle fut donnée à
mon père par Lahiri Mahasaya et possède une vibration sacrée. L’image
avait une origine miraculeuse. J’en avais entendu le récit d’un frère
disciple de mon père, Kali Kumar Roy.

Il semble que le maître n’aimait pas être photographié. Malgré ses
protestations, une photo de groupe avait été prise de lui et d’un petit
groupe de dévots, dont Kali Kumar Roy. C’est le photographe qui fut
surpris de découvrir que la plaque, qui montrait les images précises de
tous les disciples, ne révélait rien de plus qu’un espace vierge au centre, là
où aurait dû se trouver la forme de Lahiri Mahasaya. On discuta beaucoup
de ce phénomène.

Ganga Dhar Babu, un étudiant expert en photographie, prétendit que le
fugitif ne lui échapperait pas. Le matin suivant, alors que le guru était
assis en posture de lotus sur un banc en bois avec un paravent derrière lui,
Ganga Dhar Babu arriva avec son équipement. Il s’empressa d’exposer
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douze plaques, en prenant bien toutes les précautions pour réussir. Sur
chacune d’elles, il trouva bientôt l’empreinte du banc en bois et du
paravent mais, une fois de plus, la forme du maître n’y était pas.

En larmes et abattu, Ganga Dhar Babu alla voir son guru. Il fallut
plusieurs heures avant que Lahiri Mahasaya ne rompe son silence d’un
commentaire :

« Je suis Esprit. Est-ce que ta caméra peut réfléchir l’Invisible
omniprésent ? »

« Je constate qu’elle ne le peut pas ! Toutefois, Saint Homme, je désire
ardemment une photo du temple corporel, le seul endroit où l’Esprit peut
demeurer pour apparaître pleinement à ma vue étroite. »

« Alors, viens demain matin. Je poserai pour toi. »
Le photographe fit encore une fois la mise au point de sa caméra. Cette

fois-ci, n’étant pas voilé par une mystérieuse imperceptibilité, le
personnage sacré était bien sur la plaque. Le maître n’a jamais posé pour
d’autres photos ; du moins, je n’en ai jamais vu d’autres.

La photo est reproduite dans ce livre. Les traits agréables de Lahiri
Mahasaya, de caste universelle, laissent peu deviner la race à laquelle il
appartient. Un sourire un peu énigmatique révèle à peine sa joie intense de
communier avec Dieu. Ses yeux, semi ouverts pour dénoter une certaine
autorité sur le monde extérieur, sont également mi-clos. Ignorant
totalement les leurres insignifiants de cette terre, il était complètement
éveillé aux problèmes spirituels des chercheurs qui l’approchaient pour
obtenir sa grâce.

Peu après avoir été guéri par la puissance de la photo du guru, j’ai eu
une vision spirituelle déterminante. Un matin, alors que j’étais assis sur
mon lit, j’ai sombré dans une profonde rêverie.

« Qu’est-ce qui est derrière l’obscurité des yeux fermés ? » Cette
pensée pénétrante surgit avec puissance dans mon esprit. Un immense
éclair s’est tout de suite manifesté sous mon regard intérieur. Des formes
divines de saints, assis en posture de méditation dans des grottes de
montagne, se formaient comme de petites images de cinéma sur le large
écran lumineux à l’intérieur de mon front.

« Qui êtes-vous ! » demandai-je à voix haute.
« Nous sommes les yogis himalayens. » La réponse céleste m’est

difficile à décrire ; mon cœur était enivré.
« Ah, je meurs d’envie d’aller dans l’Himalaya et de devenir comme

vous ! » La vision s’est évanouie mais les rayons argentés se sont élargis
en des cercles toujours plus grands jusqu’à l’infini.

« Quelle est cette radiance merveilleuse ? »
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« Je suis Iswara1. Je suis Lumière. » La voix était semblable à des
murmures issus des nuages.

« Je veux ne faire qu’un avec Toi ! »
Á la fin de cette extase divine, j’ai gardé un désir permanent de trouver

Dieu. « Il est la Joie toujours nouvelle, éternelle ! » Ce souvenir m’est
resté longtemps après le jour de l’extase.

Un autre de mes premiers souvenirs est remarquable ; et ce
littéralement, car j’en porte encore aujourd’hui la marque. Un matin tôt,
dans notre résidence de Gorakhpur, j’étais assis avec ma sœur aînée,
Uma, sous un arbre neem. Elle m’aidait à lire mon premier livre en
bengali, de façon à ce que je puisse ménager mon attention pour les
perroquets qui mangeaient des fruits mûrs du margosa à proximité. Uma
se plaignit d’un furoncle sur sa jambe et alla chercher un pot d’onguent.
J’en ai appliqué un peu sur mon avant-bras.

« Pourquoi mets-tu un remède sur un bras sain ? »
« Eh bien ma sœur, j’ai l’impression que je vais avoir un furoncle

demain. Je teste ton onguent là où le furoncle va apparaître. »
« Espèce de petit menteur ! »
« Sœur, ne me traite pas de menteur avant d’avoir vu ce qui va arriver

demain matin. » J’étais rempli d’indignation.
Uma, nullement impressionnée, répéta trois fois son sarcasme. Une

résolution inébranlable résonnait dans ma voix lorsque j’ai répondu
lentement.

« Par le pouvoir de la volonté en moi, j’affirme que demain j’aurai un
furoncle assez gros en cet endroit précis sur mon bras ; et ton furoncle
aura doublé de volume par rapport à sa taille actuelle ! »

Le lendemain matin, je me suis retrouvé avec un beau furoncle à
l’endroit indiqué ; la taille de celui de ma sœur avait doublé. Poussant un
hurlement, elle courut voir ma mère. « Mukunda est devenu un
nécromancien ! » Ma mère m’ordonna sévèrement de ne plus jamais
utiliser le pouvoir des mots pour faire du mal. Je me suis toujours rappelé
son conseil, et je l’ai suivi.

Mon furoncle fut traité par la chirurgie. Une cicatrice visible, laissée
par l’incision du médecin, est encore là aujourd’hui. Cette marque sur
mon avant-bras droit me rappelle constamment le pouvoir de la simple
parole de l’homme.

Ces phrases simples et apparemment inoffensives dites à Uma avec
une grande concentration possédaient suffisamment de force cachée pour
exploser comme des bombes et produire des effets définis, voire même

1. Un nom de Dieu en sanskrit, désignant le souverain de l’univers ; de la racine is, gouverner. Il
y a 108 noms de Dieu dans les écritures hindoues, chacun affichant, au sens philosophique, une
teinte différente.
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dommageables. Plus tard, j’ai compris que le pouvoir vibratoire et
explosif des mots pouvait être sagement dirigé afin de libérer notre vie des
difficultés, et opérer ainsi sans cicatrice ni réprimande.1

Notre famille déménagea à Lahore, au Penjab. Là, j’ai fait l’acquisition
d’une image de la Mère Divine sous la forme de la déesse Kali2. Elle
sanctifiait un petit autel sur le balcon de notre demeure. J’avais la ferme
conviction que le succès couronnerait toutes les prières prononcées dans
ce lieu sacré. Un jour, debout à cet endroit avec Uma, je regardais deux
cerfs-volants qui planaient au-dessus des toits des édifices de l’autre côté
de la ruelle étroite.

« Pourquoi es-tu aussi silencieux ? » me lança Uma, enjouée.
« Je pensais justement comme c’est merveilleux que la Mère Divine

me donne tout ce que je lui demande. »
« Je suppose qu’elle te donnerait ces deux cerfs-volants ! » Ma sœur

riait d’un ton railleur.
« Pourquoi pas ? » J’ai commencé à prier en silence pour les posséder.
En Inde, on joue avec des cerfs-volants dont les ficelles sont couvertes

de colle et d’herbe. Chaque joueur essaie de couper la corde de son
opposant. Un cerf-volant libéré vole par-dessus les toits ; on s’amuse
beaucoup à essayer de l’attraper. Dans la mesure où Uma et moi nous
trouvions sur le balcon, il semblait impossible qu’aucun cerf-volant en vol
puisse tomber entre nos mains ; sa corde se balancerait naturellement par-
dessus les toits.

Les joueurs de l’autre côté de la ruelle ont commencé leur match. Une
corde a été coupée ; immédiatement le cerf-volant a volé dans ma
direction. Il est resté immobile un moment, le vent étant soudainement
tombé, ce qui a suffi pour emmêler le fil dans un cactus au sommet de la

1. Les pouvoirs infinis des sons dérivent du Mot Créateur, Aum, le pouvoir vibratoire cosmique
derrière toute énergie atomique. Toute parole prononcée avec une réalisation claire et une
profonde concentration a une capacité de matérialisation. La répétition à voix haute ou en silence
de mots inspirants s’est montrée efficace dans le Coueisme et dans d’autres systèmes semblables
en psychothérapie : le secret réside dans l’élévation du taux vibratoire de l’esprit. Le poète
Tennyson nous a laissé dans ses mémoires, un compte-rendu de sa technique de répétition pour
passer dans la superconscience, au-delà de l’esprit conscient :

Tennyson écrivait, « Depuis l’adolescence, j’ai eu fréquemment dans les moments où j’étais
tout seul, une sorte de transe en état d’éveil, j’utilise ce terme par manque de mots plus appropriés.
Ceci m’est arrivé en me répétant mon nom à moi-même, en silence, jusqu’à ce que soudainement,
comme si cela se passait sur la base de l’intensité de la conscience d’individualité, l’individualité
elle-même semblait se dissoudre et s’effacer dans un être sans limite, et ceci, non comme un état
confus, mais bien un état des plus clairs, le plus certain du plus certain, bien au-delà des mots, là
où la mort était presqu’une impossibilité dont on peut rire, la perte de personnalité (s’il y en avait
une), ne ressemblant pas à une extinction mais à la seule vie véritable. » Il écrivait encore : « Ce
n’est pas une extase nébuleuse, mais un état d’émerveillement transcendant, associé à une clarté
d’esprit absolue. »
2. Kali est un symbole de Dieu sous l’aspect de la Mère Nature.



14 Autobiographie d'un Yogi

maison voisine. Une boucle parfaite avait été formée pour me permettre
de le saisir. Je remis le prix à Uma.

« Il ne s’agissait que d’un hasard extraordinaire et non d’une réponse à
ta prière. Si l’autre cerf-volant vient jusqu’à toi alors j’y croirais. »

Les yeux foncés de ma sœur exprimaient plus la surprise que ses
paroles.

Je continuais ma prière avec une intensité croissante. Un coup trop fort
effectué par l’autre joueur eut pour résultat la perte soudaine de son cerf-
volant. Dansant dans le vent, il s’est dirigé vers moi. Mon assistant
opportun, le cactus, a immobilisé encore une fois la corde du cerf-volant
en formant la boucle nécessaire pour que je puisse l’attraper. J’ai présenté
mon deuxième trophée à Uma.

« En effet, la Mère Divine t’écoute ! Ceci est vraiment trop étrange
pour moi ! » Ma sœur s’est enfuie en courant comme un daim apeuré.
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CHAPITRE : 2
Le décès de ma mère et l’amulette mystique

E PLUS GRAND DÉSIR de ma mère était que mon frère aîné se marie.
« Ah, quand je verrai le visage de l’épouse d’Ananta, je trouverai le

paradis sur cette terre ! » J’ai souvent entendu Mère exprimer en ces
termes son penchant indien très fort pour le prolongement de la famille.

J’avais environ onze ans à l’époque des fiançailles d’Ananta. Mère
était à Calcutta, supervisant joyeusement les préparatifs du mariage. Père
et moi étions demeurés seuls à notre maison à Bareilly, en Inde du nord,
où père avait été transféré après deux ans passés à Lahore.

J’avais été précédemment le témoin de la splendeur des rites nuptiaux
de mes deux sœurs aînées, Roma et Uma, mais pour Ananta, l’aîné des
fils, le projet était vraiment élaboré. Á Calcutta, mère accueillait, chaque
jour, des membres de sa famille venant de loin. Elle les logeait
confortablement dans une grande maison nouvellement acquise, au
50, rue Amherst. Tout était fin prêt, les délices du banquet, le trône aux
couleurs vives sur lequel on transporterait mon frère jusqu’à la demeure
de celle qui deviendrait la mariée, les rangées de lumières colorées, les
éléphants et les chameaux géants en carton, les orchestres anglais,
écossais et indiens, les amuseurs professionnels, les prêtres pour les rituels
anciens.

Père et moi, l’esprit en fête, comptions nous joindre à la famille à
temps pour la cérémonie. Cependant, peu avant le grand jour, j’eus une
vision inquiétante.

C’était à Bareilly, à minuit. Pendant que je dormais à côté de mon père
sur la véranda de notre bungalow, je fus réveillé par le bruit particulier de
la moustiquaire recouvrant mon lit. Le mince rideau s’ouvrit et je vis la
forme bien-aimée de ma mère.

« Réveille ton père ! » Sa voix n’était qu’un murmure. « Prenez le
premier train possible à quatre heures ce matin. Précipitez-vous à Calcutta
si vous désirez me voir ! » Le personnage spectral disparut.

L
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« Père ! Père ! Mère se meurt ! » La terreur dans le ton de ma voix l’a
réveillé instantanément. Je lui ai raconté en sanglotant la nouvelle fatale.

« Ne te soucie pas de ton hallucination. » Père accorda sa négation
caractéristique à une nouvelle situation. « Ta mère est en excellente santé.
Si nous recevons de mauvaises nouvelles, nous partirons dès demain. »

L’anxiété me fit ajouter amèrement, « Tu ne te pardonneras jamais de
ne pas être parti maintenant ! Et je ne te pardonnerai pas non plus ! »

Des nouvelles explicites arrivèrent dans la matinée : « Mère gravement
malade ; mariage retardé ; venez immédiatement. »

Père et moi sommes partis l’air étourdi. Un de mes oncles nous
retrouva sur la route à un point de transfert. Un train se rua sur nous,
surgissant à une vitesse inimaginable. Dans mon tumulte intérieur, une
envie soudaine de me jeter sur les rails s’élevait en moi. Me sentant déjà
privé de ma mère, je ne pouvais plus endurer un monde soudainement
dépouillé de tout. J’aimais ma mère comme ma meilleure amie sur terre.
Ses yeux noirs et réconfortants avaient été mon refuge le plus sûr à travers
les tragédies anodines de l’enfance.

« Vit-elle encore ? » Je me suis arrêté pour poser une dernière question
à mon oncle.

« Bien sûr qu’elle vit ! » Il n’avait pas pris le temps d’interpréter le
désespoir sur mon visage. Toutefois, j’avais du mal à le croire.

Lorsque nous sommes arrivés à notre maison de Calcutta, ce ne fut que
pour être confrontés au mystère stupéfiant de la mort. Je me suis écroulé
inanimé. Des années se sont écoulées avant qu’aucune réconciliation ne
pénètre dans mon cœur. Tempêtant jusqu’aux aux portes du ciel, mes
pleurs implorèrent enfin la Mère Divine. Ses paroles amenèrent une
guérison finale à mes blessures suppurantes :

« C’est moi qui ai pris soin de toi, vie après vie, par la tendresse de
plusieurs mères ! Vois dans mon regard les deux yeux noirs, les beaux
yeux perdus, que tu recherches ! »

Père et moi sommes rentrés peu après les rites crématoires de la bien-
aimée. Chaque matin de bonne heure, je faisais un pèlerinage
commémoratif pathétique jusqu’à un grand arbre sheoli qui ombrageait le
doux gazon vert-doré devant notre bungalow. Dans mes moments de
poésie, je pensais que les fleurs blanches du sheoli s’éparpillaient
volontairement avec dévotion sur l’autel gazonné. Mêlant les larmes à la
rosée, j’observais souvent une étrange lumière d’un autre monde
émergeant avec l’aube. Mon cœur était submergé par un désir ardent pour
Dieu. Je me suis senti attiré vers l’Himalaya avec force.
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Un de mes cousins, récemment rentré d’un périple dans les montagnes
sacrées, vint à Bareilly nous rendre visite. J’écoutais avidement ses récits
sur la demeure des yogis et des swamis1 en haute montagne.

« Sauvons-nous dans l’Himalaya. » La suggestion que je fis un jour à
Dwarka Prasad, le jeune fils de notre propriétaire à Bareilly, tomba dans
des oreilles peu sympathiques. Il révéla mon projet à mon frère aîné, qui
venait juste d’arriver pour voir mon père. Au lieu de prendre à la légère
les plans peu réalistes d’un jeune garçon et d’en rire, Ananta en profita
pour me ridiculiser.

« Où est ta robe orange ? Tu ne peux pas être un swami sans elle ! »
J’étais pourtant inexplicablement électrisé par ses paroles. Elles

évoquaient des images très nettes où je me voyais parcourir l’Inde tel un
moine. Peut-être éveillaient-elles des souvenirs d’une vie passée ; en tout
cas, je commençais à voir avec quelle aisance naturelle je pourrais porter
le vêtement de cet ordre monastique anciennement fondé.

Un matin, tout en bavardant avec Dwarka, je sentis un amour pour
Dieu descendre avec la force d’une avalanche. Mon compagnon n’était
que partiellement attentif à l’éloquence qui s’ensuivit, mais je m’écoutais
moi-même de tout cœur.

Je me suis enfui cet après-midi-là vers Naini Tal, au pied de
l’Himalaya. Ananta me prit en chasse avec détermination ; je fus forcé de
retourner à Bareilly, l’air triste. Le seul pèlerinage qui m’était permis était
le pèlerinage habituel à l’aube jusqu’à l'arbre sheoli. Mon cœur pleurait
les mères perdues, l’une humaine, l’autre Divine.

La déchirure laissée dans le tissu familial par le décès de ma mère était
irréparable. Père ne s’est jamais remarié pendant les quarante années
environ qui lui restèrent. Assumant envers ses ouailles le rôle difficile de
père-mère, il devint visiblement plus tendre, plus facile d’approche. Il
résolvait les divers problèmes familiaux avec calme et discernement.
Après les heures de bureau, il se retirait comme un ermite dans la cellule
de sa chambre, et pratiquait le Kriya Yoga dans une douce sérénité.
Longtemps après le décès de ma mère, j’ai essayé d’engager une bonne
anglaise afin de pourvoir aux choses qui pourraient rendre la vie de ma
famille plus agréable. Mais père a secoué la tête pour dire non.

1. Le sens de la racine sanskrite de swami est « Celui qui est un avec son Soi (Swa). » Le titre
lorsqu’on l’applique à un membre de l’ordre des moines indiens a le sens respectueux de « le
révérend ».



MA MÈRE
une disciple de Lahiri Mahasaya
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« Le service envers moi a pris fin avec votre mère. » Ses yeux remplis
de la dévotion de toute une vie semblaient lointains. « Je n’accepterai les
soins d'aucune autre femme. »

Quatorze mois après le décès de ma mère, j’ai appris qu’elle avait
laissé un message très important. Ananta était présent à son chevet et avait
noté ses paroles. Bien qu’elle ait demandé que cette révélation me soit
faite un an après son décès, mon frère avait prolongé le délai. Il devait
bientôt quitter Bareilly pour aller à Calcutta où il devait épouser la femme
que mère avait choisie pour lui1. Un soir il m’appela près de lui.

« Mukunda, j’ai hésité à te donner ces nouvelles étranges. » Le ton
d’Ananta dénotait une certaine résignation. « J’avais peur d’enflammer
ton désir de quitter la maison. Mais de toute façon tu vibres d’une ardeur
divine. Quand je t’ai intercepté dernièrement alors que tu te rendais dans
l’Himalaya, j’ai alors pris une ferme résolution. Je ne dois plus remettre à
plus tard l’accomplissement de ma promesse solennelle. » Mon frère me
remit une petite boîte, et me livra le message de mère.

« Mukunda, mon fils bien-aimé, puissent ces mots être ma dernière
bénédiction ! » avait dit mère. « L’heure est venue pour moi de raconter
un certain nombre d’événements extraordinaires qui ont suivi ta
naissance. J’ai compris la première que ton chemin était déjà tracé quand
tu n’étais qu’un bébé dans mes bras. Je t’ai ensuite amené auprès de mon
guru à Bénarès. J’avais du mal à voir Lahiri Mahasaya qui, assis en
profonde méditation, était presque caché derrière une foule de disciples. »

« Tout en te caressant, je priais pour que le grand guru te remarque et
t’accorde sa bénédiction. Comme ma demande silencieuse devenait plus
intense, il ouvrit les yeux et m’enjoignit d’approcher. Les autres me
laissèrent passer ; je me suis inclinée devant les pieds sacrés. Mon maître
t’a assis sur ses genoux, en plaçant sa main sur ton front afin de te donner
le baptême spirituel. »

« Petite mère, ton fils sera un yogi. Comme une locomotive spirituelle,
il transportera plusieurs âmes jusqu’au royaume de Dieu. »

« Mon cœur bondissait de joie de voir que ma prière secrète était
exaucée par le guru omniscient. Peu avant ta naissance, il m’avait dit que
tu suivrais sa voie. »

« Plus tard, mon fils, ta sœur Uma et moi avons été témoin de ta vision
de la Grande Lumière alors que de l’autre pièce nous t’observions,
immobile sur ton lit. Ton petit visage était illuminé ; ta voix résonnait avec
une solide résolution quand tu as parlé d’aller à la recherche du Divin
dans l’Himalaya. »

1. La coutume indienne selon laquelle les parents choisissent le partenaire de vie pour leur enfant
a résisté à l’assaut brutal du temps. Le pourcentage des mariages indiens heureux est élevé.



20 Autobiographie d'un Yogi

« C’est ainsi, cher fils, que je vins à apprendre que ton chemin est bien
loin des ambitions de ce monde. L’événement de ma vie le plus singulier
m’apporta une autre confirmation, un événement qui m’incite maintenant
à te laisser ce message sur mon lit de mort. »

« C’était lors d’un interview avec un sage au Penjab. Un matin, du
temps où notre famille habitait Lahore, la servante arriva en hâte dans ma
chambre. »

« Maîtresse, un sadhu1 étrange est ici. Il insiste pour voir la « mère de
Mukunda. » »

« Ces simples paroles m’ont profondément émue ; je suis allée
immédiatement accueillir le visiteur. M’inclinant à ses pieds, j’avais
l’impression que devant moi se trouvait un véritable homme de Dieu. »

« « Mère, » dit-il, « les grands maîtres désirent que vous sachiez que
votre séjour sur terre ne sera pas très long. Votre prochaine maladie sera la
dernière.2 » Il y eut un silence pendant lequel je n’ai pas ressenti de
panique mais seulement une grande vibration de paix. Il s’est enfin de
nouveau adressé à moi : » »

« Vous serez la gardienne d’une certaine amulette d’argent. Je ne vous
la donnerai pas aujourd’hui ; afin de vous montrer la véracité de mes
paroles, le talisman se matérialisera demain dans votre main pendant que
vous méditerez. Sur votre lit de mourante, vous devez demander à
Ananta, votre fils aîné, de garder l’amulette pendant un an et ensuite de la
remettre à votre deuxième fils. Mukunda, grâce aux grands êtres,
comprendra la signification du talisman. Il devrait le recevoir quand il sera
prêt à renoncer à tout désir de ce monde et à entreprendre sa recherche
vitale de Dieu. Quand il aura conservé l’amulette pendant quelques
années et qu’elle aura joué son rôle, elle devra disparaître. Même si on la
gardait dans le lieu le plus secret, elle devra retourner d’où elle vient. »

« J’ai remis une aumône3 au saint, et me suis inclinée devant lui avec
beaucoup de respect. Il est reparti en me bénissant, sans prendre
l’offrande. Le soir suivant, assise en méditation avec les mains jointes,
une amulette d’argent s’est matérialisée entre les paumes de mes mains,
comme le sadhu l’avait promis. Je l’ai sentie à son toucher froid et doux.
Je l’ai gardée jalousement pendant plus de deux ans et je la confie
maintenant à Ananta. N’aie pas de peine pour moi car j’aurai été amenée
dans les bras de l’Infini par mon grand guru. Adieu, mon fils ; la Mère
Cosmique te protègera. »

1. Un anachorète ; quelqu’un qui pratique une sadhana ou une discipline spirituelle.
2. Lorsqu’en entendant ces mots j’ai découvert que mère savait que sa vie serait écourtée, j’ai
compris pour la première fois pourquoi elle avait insisté pour hâter le projet du mariage d’Ananta.
Bien qu’elle soit morte avant la célébration, son souhait maternel et naturel était d’assister aux
rites.
3. Un geste traditionnel de respect envers les sadhu.
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Un embrasement de lumière m’envahit lorsque je pris possession de
l’amulette ; plusieurs souvenirs endormis s’éveillèrent. Le talisman rond
et ancien, au charme vieillot, était couvert de caractères sanskrits. Je
compris qu’il venait d’instructeurs qui avaient guidé invisiblement mes
pas dans des vies précédentes. Il y avait aussi une autre signification, mais
on ne révèle pas complètement le sens d’une amulette.

Comment le talisman a finalement disparu au milieu de circonstances
fort malheureuses de ma vie et comment sa perte fut la messagère du gain
d’un guru, ne peut être raconté dans ce chapitre.

Mais le petit garçon, contrarié dans ses tentatives d’atteindre
l’Himalaya, voyageait quotidiennement sur les ailes de son amulette.
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CHAPITRE : 3
Le saint aux deux corps

ÈRE SI JE PROMETS de revenir à la maison délibérément,
m’autorises-tu à aller en touriste à Bénarès ? »

Ma passion pour les voyages était rarement entravée par mon père. Même
si je n’étais encore qu’un jeune garçon, il me donnait la permission de
visiter plusieurs villes et plusieurs lieux de pèlerinage. Habituellement, un
ou plusieurs amis m’accompagnaient ; nous voyagions confortablement
en première classe avec des laissez-passer fournis par mon père. Son poste
d’officier des chemins de fer était très apprécié par les nomades dans la
famille.

Père promit d’accorder à ma requête la considération qui lui était due.
Le jour suivant, il m’appela et tenait un laissez-passer pour un aller-retour
de Bareilly à Bénarès, quelques billets en roupies et deux lettres.

« J’ai une affaire à proposer à un ami à Bénarès, Kedar Nath Babu. J’ai
malheureusement perdu son adresse. Mais je crois que tu seras capable de
lui acheminer cette lettre par l’entremise de notre ami commun, Swami
Pranabananda. Le swami, mon frère disciple, est un être spirituel très
élevé. Sa compagnie te fera le plus grand bien ; cette deuxième lettre te
servira d’introduction. »

Les yeux de mon père clignèrent lorsqu’il ajouta, « Je te prie s’il te plait
de ne plus fuguer de la maison. »

Je suis parti du haut de mes douze ans (bien que le temps n’ait jamais
altéré mon plaisir à découvrir de nouveaux lieux et des visages étrangers).
Arrivé à Bénarès, je me suis dirigé immédiatement vers la résidence du
swami. La porte avant était ouverte ; je me suis faufilé au deuxième étage
jusqu’à une longue chambre qui ressemblait à une salle. Un homme plutôt
corpulent, ne portant qu’un pagne, était assis dans la posture du lotus sur
une plate-forme légèrement surélevée. Sa tête et son visage sans ride
étaient bien rasés ; un sourire de félicité dansait sur ses lèvres. Pour

«P
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dissiper ma pensée de m’être introduit de force, il m’accueillit comme un
vieil ami.

« Baba anand (félicité à celui qui m’est cher). » Son souhait de
bienvenue était adressé de bon cœur, d’une voix semblable à celle d’un
enfant. Je me suis agenouillé et j’ai touché ses pieds.

« Êtes-vous Swami Pranabananda ? »
Il hocha la tête. « Es-tu le fils de Bhagabati ? » Ses mots avaient été

prononcés avant que je n’aie eu le temps de sortir la lettre de mon père de
ma poche. Ébahi, je lui ai remis la lettre d’introduction qui semblait
maintenant superflue.

« Bien sûr, je vais t’indiquer où habite Kedar Nath Babu. » Le saint me
surprit à nouveau par sa clairvoyance. Il jeta un coup d’œil à la lettre et dit
quelques mots affectueux concernant mon père.

« Tu sais, je touche deux pensions. L’une, grâce à ton père, pour qui
j’ai travaillé à la compagnie des chemins de fer. L’autre, grâce à mon Père
Céleste, pour lequel j’ai terminé consciencieusement mes devoirs
terrestres dans la vie. »

Je n’ai pas compris cette remarque. « Monsieur, quelle sorte de
pension, touchez-vous du Père Céleste ? Laisse-t-il tomber de l’argent sur
vos genoux ? »

Il se mit à rire. « Je veux dire une rente de paix illimitée, une
récompense pour plusieurs années de méditation profonde. Maintenant je
ne manque jamais d’argent. Mes quelques besoins matériels sont
amplement satisfaits. Tu comprendras plus tard la signification d’une
deuxième pension. »

Mettant fin brusquement à notre conversation, le saint s’est immobilisé
avec un air grave. Une allure de sphinx l’enveloppa. Au début, ses yeux se
mirent à briller, comme s’il observait quelque chose d’intéressant, puis ils
devinrent ternes. J’étais confus devant son silence ; il ne m’avait pas
encore dit comment je pourrais rencontrer l’ami de mon père. Un peu
agité, j’ai regardé autour de moi dans la pièce nue qui était vide, nous
deux mis à part. Mon regard désœuvré s’arrêta sur ses sandales de bois,
placées sous la plate-forme de son siège.

« Petit monsieur1, ne vous en faites-pas. L’homme que vous souhaitez
rencontrer sera avec vous dans une demi-heure. » Le yogi lisait dans mes
pensées, ce qui n’était pas très difficile à ce moment-là !

Il sombra à nouveau dans un silence insondable. Ma montre
m’informait que trente minutes s’étaient écoulées.

Le swami se réveilla. « Je crois que Kedar Nath Babu s’approche de la
porte. »

1. Choto Mahasaya est le terme que plusieurs saints indiens ont utilisé pour s’adresser à moi. Il
se traduit par « petit monsieur ».
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J’ai entendu quelqu’un qui montait dans l’escalier. Étonné, une
question me venait à l’esprit ; mes pensées se bousculaient avec
confusion : « Comment est-ce possible que l’ami de mon père ait été
appelé ici sans l’aide d’un messager ? » Le swami n’avait parlé qu’à moi
depuis mon arrivée !

J’ai quitté la pièce brusquement et j’ai descendu les marches. À mi-
chemin, j’ai croisé un homme de taille moyenne, mince et au teint clair. Il
semblait être pressé.

« Êtes-vous Kedar Nath Babu ? » L’excitation colorait ma voix.
« Oui. N’êtes-vous pas le fils de Bhagabati qui m’avez attendu ici pour

me voir ? » Il souriait de manière amicale.
« Monsieur, comment se fait-il que vous veniez ici ? » Je me sentais

déconcerté par sa présence inexplicable.
« Tout est mystérieux aujourd’hui ! Je venais juste de terminer mon

bain dans le Gange quand, il y a moins d’une heure, Swami Pranabananda
s’est approché de moi. Je ne sais pas comment il a su que je me trouvais là
à ce moment. »

« « Le fils de Bhagabati t’attend dans mon appartement » m'a-t-il dit.
« Veux-tu venir avec moi ? » J’ai accepté avec joie. Alors que nous nous
rendions main dans la main, le swami, avec ses sandales de bois, a été
capable de me dépasser, bien que je porte de bonnes chaussures de
marche. »

« Combien de temps te faudra-t-il pour te rendre chez moi ? »
« Pranabanandaji s’est arrêté soudain pour me poser cette question. »

« Environ une demi-heure. »
« « J’ai quelque chose d’autre à faire maintenant. » Il me jeta un regard

énigmatique. « Je dois te laisser derrière moi. Rejoins-moi à ma résidence,
où le fils de Bhagabati et moi t’attendrons. » »

« Avant que je n’aie pu protester, il m’a dépassé rapidement et a
disparu dans la foule. J’ai marché jusqu’ici aussi vite que possible. »

Cette explication ne faisait qu’accroître ma consternation. Je lui ai
demandé depuis combien de temps il connaissait le swami.

« Nous nous sommes rencontrés à plusieurs reprises l’an dernier, mais
pas récemment. J’étais très heureux de le revoir au ghat du bain. »

« Je ne peux en croire mes oreilles ! Est-ce que je deviens fou ? L’avez-
vous rencontré dans une vision, ou l’avez-vous effectivement vu, avez-
vous touché ses mains et entendu le son de ses pas ? »

« Je ne vois pas où vous voulez en venir ! » lança-t-il fâché. « Je ne
vous mens pas. Pouvez-vous comprendre que ce n’est que du swami que
j’ai pu apprendre que vous étiez ici, en ce lieu, à m’attendre ? »
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« Pourquoi ? Je n’ai pas quitté cet homme, Pranabananda, du regard un
seul instant depuis que je suis arrivé, il y a environ une heure. » J’ai
déballé toute l’histoire.

Ses yeux s’ouvrirent bien grand. « Vivons-nous dans cette époque
matérialiste ou sommes-nous en train de rêver ? Je ne m’attendais pas à
être le témoin d’un tel miracle dans ma vie ! Je croyais que ce swami
n’était qu’un homme ordinaire et voilà que maintenant je découvre qu’il
peut matérialiser un deuxième corps et travailler en utilisant ce dernier ! »
Nous sommes entrés ensemble dans la chambre du saint.

« Regardez, ce sont exactement les sandales qu’il portait au ghat, »
murmura Kedar Nath Babu. « Il n’était vêtu que d’un pagne, comme je le
vois maintenant. »

Pendant que le visiteur s’inclinait devant lui, le saint s’est alors tourné
vers moi avec un sourire moqueur.

« Pourquoi es-tu surpris de tout cela ? L’unité subtile du monde
phénoménal est visible aux véritables yogis. Je vois et je converse
instantanément avec mes disciples à Calcutta. Ils peuvent transcender de
la même façon tout obstacle de matière grossière. »

C’était probablement dans le but de stimuler l’ardeur spirituelle dans
mon cœur de jeune homme que le swami me parlait de ses pouvoirs de
radio et de télévision astrales1. Mais au lieu d’être enthousiaste, j’étais
stupéfait et effrayé. Dans la mesure où j’étais destiné à entreprendre ma
quête divine sous la gouverne d’un guru particulier, Sri Yukteswar, que je
n’avais pas encore rencontré, je ne me sentais pas enclin à accepter
Pranabananda comme professeur. Je lui ai jeté un regard plein de doutes,
me demandant si c’était lui ou son double qui était devant moi.

Le maître a cherché à dissiper mon inquiétude avec un regard qui
éveille l’âme et avec de belles paroles sur son guru.

« Lahiri Mahasaya a été le plus grand yogi que j’ai connu. Il était la
Divinité Elle-même sous une forme de chair. »

1. Les sciences physiques ont à leur manière affirmé la validité des lois découvertes par les yogis
grâce à la science mentale. Par exemple, une démonstration que l’homme possède des pouvoirs
télévisionnels a été faite le 26 novembre 1934 au Royal University de Rome. « Le Dr Giuseppe
Calligaris, professeur de neuropsychologie, fit pression sur certains points du corps d’un sujet et le
sujet a répondu par une description détaillée des gens et des objets qui se trouvaient de l’autre côté
d’un mur. Le Dr Calligaris a dit aux autres professeurs que lorsque certains endroits sur
l’épiderme sont stimulés, le sujet reçoit des impressions super-sensorielles qui lui permettent de
voir des objets qu’il ne pourrait percevoir autrement. Pour permettre à son sujet de discerner des
choses de l’autre côté d’un mur, le professeur Calligaris a pressé un point sur le côté droit du
thorax pendant quinze minutes. Le Dr Calligaris a dit que si d’autres points sur le corps étaient
stimulés, les sujets pourraient voir des objets à n’importe quelle distance, qu’ils aient vu ou non
ces objets auparavant.
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un disciple exalté de Lahiri Mahasaya
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Si un disciple pouvait matérialiser un corps supplémentaire à volonté,
pensai-je, quels miracles aurait en effet pu faire son maître ?

« Je vais te dire combien l’aide d’un guru est inestimable. J’avais
l’habitude de méditer durant huit heures chaque soir avec un autre
disciple. Nous devions travailler au bureau des chemins de fer durant la
journée. Ayant des difficultés à m’acquitter de ma charge de travail, je
désirais vouer tout mon temps à Dieu. Pendant huit ans, j’avais persévéré
en méditant pendant la moitié de la nuit. J’avais des résultats merveilleux ;
des perceptions spirituelles formidables illuminaient mon esprit. Mais un
léger voile demeurait entre moi et l’Infini. Même avec une ardeur
surhumaine, j’étais confronté au fait que l’union finale irrévocable m’était
refusée. Un soir, je suis allé rendre visite à Lahiri Mahasaya et je l’ai
supplié pour qu’il intercède auprès du divin. Cela m’a perturbé durant
toute la nuit. »

« Guru angélique, ma souffrance spirituelle est si forte que je ne peux
plus supporter de vivre sans rencontrer le Bien-Aimé face à face ! »

« Que puis-je y faire ? Tu dois méditer plus profondément. »
« Je fais appel à Vous, O Dieu mon Maître ! Je vous vois matérialisé

devant moi dans un corps physique ; accordez-moi la grâce de Vous
percevoir dans Votre forme infinie ! »

« Lahiri Mahasaya fit un léger geste de la main. « Tu peux partir
maintenant et aller méditer. J’ai intercédé pour toi auprès de Brahma1. » »

« Infiniment exalté, je suis rentré chez moi. Cette nuit-là en méditation,
le but brûlant de ma vie fut atteint. Maintenant, je jouis constamment de la
retraite spirituelle. Depuis ce jour, jamais le Créateur Bienheureux ne s’est
caché à ma vue derrière un écran d’illusion. »

Le visage de Pranabananda était baigné d’une lumière divine. La paix
d’un autre monde pénétrait en mon cœur ; toute peur s’était envolée. Le
saint fit une autre confidence.

« Quelques mois plus tard, je suis retourné voir Lahiri Mahasaya et j’ai
tenté de le remercier de m’avoir accordé ce cadeau infini. Puis j’ai abordé
un autre sujet. »

« Divin Guru, je ne peux plus travailler au bureau. S’il vous plaît,
délivrez-moi. Brahma m’enivre continuellement. »

« Fais une demande de départ en retraite à ton entreprise. »
« Quelle raison devrais-je donner, j’ai si peu d’ancienneté ? »
« Dis ce que tu ressens. »

1. Dieu sous l’aspect du Créateur ; de la racine sanskrite brith, étendre. Quand le poème
d’Emerson Brahma est apparu dans le mensuel Atlantic en 1857, la plupart des lecteurs furent
déconcertés. Emerson en a ri. « Dites-leurs, » dit-il, « de dire « Jehovah » au lieu de « Brahma » et
ils ne seront plus perplexes. »
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« Je fis ma demande le jour suivant. Le docteur s’enquit des motifs de
ma requête prématurée. »

« Au travail, je ressens une forte sensation qui remonte dans ma
colonne.1 Cela se répand dans tout mon corps et me rend inapte à
accomplir mes tâches. »

« Sans poser plus de questions, le médecin a fortement appuyé ma
demande, qui a été acceptée rapidement. Je sais que la volonté divine de
Lahiri Mahasaya a fait son travail à travers le médecin, les employées de
la compagnie et à travers ton père. Ils ont obéi immédiatement aux
directives spirituelles du grand guru, et m’ont libéré pour une vie de
communion ininterrompue avec le Bien-Aimé.2 »

Après cette révélation extraordinaire, Swami Pranabananda s’est retiré
dans un de ses longs silences. Quand j’ai pris congé et que je touchais ses
pieds avec respect, il me donna sa bénédiction :

« Ta vie appartient à la voie de la renonciation et du yoga. Je te reverrai
à nouveau plus tard en compagnie de ton père. » Les années ont permis la
réalisation de ces deux prédictions.3

Kedar Nath Babu marchait à mes côtés dans l’obscurité qui se
propageait. J’ai remis la lettre de mon père que mon compagnon a lue
sous un lampadaire.

« Votre père suggère que j’accepte un poste dans le bureau de sa
compagnie de chemins de fer à Calcutta. Comme il est agréable de
s’attendre à au moins une des pensions dont bénéficie Swami
Pranabananda ! C’est toutefois impossible ; je ne peux pas quitter
Bénarès. Hélas, je ne possède pas encore deux corps ! »

1. En méditation profonde, la première expérience de l’Esprit se produit dans la colonne
vertébrale, et ensuite dans le cerveau. La félicité torrentielle est envahissante, mais le yogi apprend
à contrôler ses manifestations externes.
2. Après sa retraite, Pranabananda a écrit un des plus profonds commentaires sur la Bhagavad
Gita ; il est disponible en bengali et en hindi.
3. Voir page 241.




