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INTRODUCTION

Ce que vous tenez entre vos mains n’est pas un livre ordinaire.
C’est un trésor spirituel. Pour tout chercheur spirituel, lire son
message d’espoir, c’est entreprendre une grande aventure.

Paramhansa Yogananda a été le premier maitre de yoga de 1’Inde
missionné pour vivre et enseigner en Occident. Dans les années 20,
alors qu’il sillonnait les Etats-Unis a I’occasion de ce qu’il appelait
ses « campagnes spirituelles », ses auditoires remplissaient les plus
grandes salles d’ Amérique.

Ce volume, Autobiographie d’un yogi, publié¢ pour la premicre
fois en 1946, a permis I’amorce d’une révolution spirituelle en
Occident et reste une source d’inspiration. Il a fait forte impression
des sa parution, et son influence persiste depuis.

Il est rare qu’un sage de la stature de Paramhansa Yogananda
écrive de sa main le récit de ses expériences personnelles. Les
révélations sur son enfance, les visites qu’il rendit aux saints et aux
maitres de I’Inde, les années de formation qu’il regut a 1’ashram de
son guru, et les enseignements sur la Réalisation du Soi, gardés
secrets pendant longtemps, ont été dévoilés aux lecteurs
occidentaux. Les fideéles de plusieurs traditions religieuses ont
finalement reconnu Autobiographie d’un yogi comme un chef-
d’ceuvre de la littérature spirituelle. Ce livre profond nous parle
d’amour, d’histoires simples et amusantes.

Ce texte a été traduit fidelement par rapport a 1’édition originale
d’Autobiographie d’un yogi de 1946. Bien que les impressions
ultérieures, qui incluaient les révisions faites aprés le déces de
l’auteur en 1952, se soient vendues a plus d’un million
d’exemplaires et aient été¢ traduites en plus de 19 langues, les
collectionneurs se sont accaparés les quelques milliers
d’exemplaires originaux depuis longtemps.

Grace a cette réimpression, I’édition de 1946 est a nouveau
disponible avec toute sa puissance inhérente, elle est telle que le
grand maitre de yoga 1’avait présentée.



NOTE DE L'EDITEUR

La parution de cette traduction frangaise de 1’édition originale de
« Autobiography of a Yogi », publiée pour la premicre fois en
anglais en 1946 par la Librairie Philosophique de la ville de New
York, coincide avec 1’avénement du nouveau millénaire. La
tradition du yoga, vieille de 5000 ans, a subi des changements
importants au début de chaque nouveau millénaire. Nous croyons
que cette édition va amener des changements bénéfiques, plus
particuliérement dans le monde de la francophonie, ou le « yoga »
est souvent mal compris.

En 1953, la Self-Realization Fellowship (SRF), I’organisation
fondée par Paramhansa Yogananda a Los Angeles, en Californie, a
acquis de la Librairie Philosophique les droits de publication pour
« Autobiography of a Yogi » aprés le déces de 1’auteur en mars
1952. La SRF a publié toutes les éditions anglaises ultérieures. En
1996, 100 ans aprés la naissance de Yogananda, Crystal Clarity
Publishers, la maison d’édition d’Ananda Church of Self-
Realization, a réimprimé 1’édition originale de 1946.

Suite a une poursuite intentée par la SRF contre Ananda, un
tribunal fédéral de Californie a statué¢ sur le fait que la SRF ne
détenait pas la propriété des droits d’auteur sur la plupart des
ouvrages de Yogananda. Le jugement rendu par la cour décrivait
les catégories d’ceuvres pour lesquelles la SRF ne possédait aucun
droit d’auteur, et Il'une de ces catégories comprend
I’ Autobiographie d’un yogi de 1946. En ce qui concerne les
ouvrages pour lesquels Yogananda avait conservé le droit d’auteur
original, la SRF n’a acquis un droit d’auteur que sur les
modifications qu’elle y avait apportées. Quant a la poursuite de son
ceuvre par la SRF, Yogananda en a un peu parlé mais pas assez
précisément pour constituer une passation des droits sur ses écrits.

Le premier héritier de Yogananda, son neveu Harekrishna
Ghosh, fils du plus jeune frére de Yogananda, Sanananda Ghosh, et
sa nicce Meera Gosh ont accordé a Ananda, a Crystal Clarity et
plus récemment aux Editions Kriya Yoga de Babaji, le droit de
publier les écrits de Yogananda. Quoi qu’il en soit, les droits
expirent au bout de 50 ans ; toute cette controverse et ce gaspillage
de millions de dollars en poursuites judiciaires sont donc terminés.



Plusieurs choses ont été ajoutées ou retirées a « Autobiography
of a Yogi », dont des sections complétes de texte. Il y a environ 25
ans, la maison d’édition francaise Adyar, a Paris, a publi¢ la
traduction d’une des versions anglaises ultérieures. Jusqu’a présent,
les lecteurs de langue francaise n’ont pas eu la possibilité de lire
une traduction francaise de 1’édition originale de 1946.

Nous sommes fiers d’avoir rendu cela possible grace a cette
nouvelle édition qui, comme la Bible, a changé la vie de bien des
gens. Nous avons également inclu les reproductions des photos de
I’édition originale. Nous croyons que 1’édition originale posséde un
pouvoir unique qui mérite d’étre préservé et transmis au public de
langue francaise.

Nous sommes heureux de diffuser cette édition au Québec, ou
nous sommes installés, et ce, a un prix trés abordable grace a
I’utilisation de ressources locales économiques.

Nous remercions particulieérement Crystal Clarity Publishers et
Ananda Church of Self-Realization de nous avoir aidés a produire
cette nouvelle édition francaise.

Ni les Editions Kriya Yoga de Babaji, ni Crystal Clarity, ni
Ananda Church of Self-Realization ne sont affiliés a la Self-
Realization Fellowship.

Si ce livre vous a inspiré et que vous aimeriez en savoir plus sur
le Kriya Yoga de Babaji, vous pouvez le faire en contactant :

Le Kriya Yoga et les Editions de Babayji,
C.P.90

196, rang de la Montagne

Eastman, Québec, Canada, JOE 1P0

téléphone : 1-888-252-9642 ou 450-297-0258
télécopieur : 450-297-3957

courriel : info@babajiskriyayoga.net

internet : www.babajiskriyayoga.net
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PREFACE

de W. Y. EVANS-WENTZ, M. A,, D. Litt., D. Sc.
du Jesus College d’Oxford ; auteur de
Milarepa ou Jetsiin-Kahbum,
Le yoga tibétain et les doctrines secrétes,
Livre des morts tibétain, etc.

L’Autobiographie de Yogananda a une grande valeur car ¢’est 1’un
des rares livres en anglais sur les sages de 1’Inde a avoir été écrit,
non pas par un journaliste ou un étranger, mais par quelqu’un de
méme race et de méme culture, en bref, un livre sur les yogis écrit
par un yogi. Le témoignage vivant des pouvoirs et des vies
extraordinaires des saints hindous apporte un message important au
bon moment et demeure éternel. Puisse chaque lecteur rendre a son
auteur illustre, dont j’ai eu le plaisir de faire la connaissance en Inde
et en Amérique, la reconnaissance et la gratitude qui lui sont dues.

Son curriculum inhabituel est sirement 1’un des plus révélateurs
qui ait jamais été publié¢ en Occident sur la profondeur de 1’esprit et
du cceur des hindous, et sur la richesse spirituelle de 1’Inde.

J’ai eu le privilége de rencontrer 1’un des sages dont la vie est
racontée ici, Sri Yukteswar Giri. Une image du saint vénérable
apparait sur le frontispice de mon livre Yoga tibétain et doctrines
secrétes’. C’est a Puri, en Orissa, dans le golfe du Bengale, que j’ai
croisé¢ Sri Yukteswar. Il était alors a la téte d’un petit ashram la-bas
prés de la cote ; sa principale occupation était 1’enseignement
spirituel a un groupe de jeunes disciples. Il manifestait un vif intérét
pour le bien-étre des gens aux Etats-Unis et dans toute 1’Amérique,
ainsi qu’en Angleterre, et me questionna au sujet des activités a
I’étranger, particulicrement sur celles en Californie, de

* Oxford University Press, 1935
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Paramhansa Yogananda, son disciple principal qu’il aimait beaucoup
et qu’il avait envoyé en Occident, en 1920, pour y étre son émissaire.

Sri Yukteswar avait une voix douce et une apparence discréte, sa
présence était agréable, et il méritait la vénération que ses fideles lui
accordaient spontanément. Tous ceux qui [’ont connu, qu’ils fissent
ou non partie de sa communauté, le tenaient en trés haute estime. Je
me rappelle parfaitement sa grande silhouette, droite et ascétique,
revétue du costume safran de celui qui a renoncé aux plaisirs de ce
monde, alors qu’il se tenait a I’entrée de |’ermitage pour me
souhaiter la bienvenue. Ses cheveux étaient longs et un peu bouclés,
et son visage barbu. Son corps ferme était musclé, mais mince et
bien formé, et sa démarche énergique. Il avait élu domicile en la ville
sainte de Puri, ou des foules d’hindous pieux, représentant chaque
province de 1’Inde, venaient en pelerinage quotidiennement au
célebre temple de Jagannath, « le Seigneur du Monde ». C’est a Puri,
en 1936, que Sri Yukteswar ferma ses yeux mortels de cette
existence transitoire et trépassa, sachant que son incarnation s’était
achevée de manicre glorieuse.

Je suis heureux, en effet, de pouvoir inscrire ce témoignage sur le
personnage noble et saint de Sri Yukteswar. Content de demeurer a
I’écart de la foule, il se donna sans réserve et en toute quiétude a
cette vie idéale que Paramhansa Yogananda, son disciple, a
maintenant décrite pour les si¢cles a venir.

W.Y. EVANS-WENTZ
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CHAPITRE : 1

Mes parents et mon enfance

LA RECHERCHE des vérités ultimes et la relation guru-disciple'
résument la particularit¢ de la culture indienne. Mon propre
cheminement m’a conduit vers un sage d’aspect christique, dont la vie
merveilleuse avait été fagonnée pour les siécles a venir. Il était un des
grands maitres, seule richesse que posseéde encore 1’Inde. Depuis des

\ s

générations, ils ont réussi a éviter le méme destin que Babylone et
I’Egypte.

Je réalise que mes premiers souvenirs se rapportent a des détails
anachroniques relevant d'une incarnation précédente. Des images précises
me sont venues d’une vie passée, un yogi> dans les neiges de I’Himalaya.
Par le biais du monde invisible, ces visions du passé m’ont aussi permis
d’entrevoir une lueur du futur.

Je suis toujours confronté aux humiliations désarmantes de 1’enfance.
Je ressentais de la rancceur devant mon incapacité a marcher ou a
m’exprimer librement. Quand je réalisais mon impuissance physique, de
vives montées pleines de priéres surgissaient en moi. J’étais d’une
extréme sensibilité et je captais a I'intérieur de moi des mots en plusieurs
langues. Malgré la confusion qui en découlait, mon oreille s’accoutumait
petit a petit a la langue bengalie de mon entourage. Les adultes ne
pouvaient imaginer 1’étendue captivante de ma vie intérieure, pour eux

elle était limitée aux jouets et aux pieds !

Mon effervescence psychologique et mon corps qui ne réagissait pas
me pousserent a de nombreuses crises de larmes obstinées. Je me rappelle
I’ahurissement général que causait ma détresse dans la famille. Des
souvenirs plus joyeux se rassemblent également en moi : les caresses de
ma mere, et mes premiers essais pour balbutier des phrases et pour faire

1. Instructeur spirituel ; de la racine sanskrite gur, élever.
2. Celui qui pratique le yoga, « I’'union », une science indienne ancienne de méditation sur Dieu.
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mes premiers pas. Ces triomphes des débuts, souvent vite oubliés, sont
pourtant un support naturel pour la confiance en soi.

Mes souvenirs lointains ne sont pas uniques. On connait plusieurs
yogis qui ont conservé leur conscience de soi sans interruption lors de la
transition spectaculaire a travers la « mort » et vers la « vie ». Si ’homme
n’était qu’un corps, sa perte mettrait certainement un point final a
I’identité. Mais si les prophetes au cours des millénaires ont dit vrai,
I’homme est essentiellement de nature non-corporelle. Le noyau persistant
de I’égoisme humain n’est li€é que temporairement aux perceptions
sensorielles.

Méme s’ils sont peu courants, les souvenirs précis de 1’enfance ne sont
pas extrémement rares. Durant mes voyages dans de nombreux pays, j’ai
entendu des hommes et des femmes dignes de foi raconter les souvenirs
de leurs premiéres années.

Je suis né dans la derniére décennie du 19e siécle, et j’ai passé mes huit
premiéres années a Gorahkpur. C’est la que je suis né, dans les Provinces
Unies du nord-est de I’Inde. Nous étions huit enfants : quatre garcons et
quatre filles. Moi-méme, Mukunda Lal Gosh', étais le second fils et le
quatriéme enfant.

Pére et mére étaient bengalis, de la caste des kshatriyas™. Ils avaient eu
tous deux la grace de posséder une nature sainte. Leur amour mutuel,
serein et empreint de dignité, ne s’exprimait jamais de maniére frivole.
Une harmonie parentale parfaite régnait au centre de 1’agitation de huit
jeunes vies.

Mon pere, Bhagabati Charan Gosh, était doux, grave et parfois sévere.
Méme si nous l’aimions tendrement, nous, ses enfants, observions
toutefois vis-a-vis de lui une certaine distance par respect. Mathématicien
et logicien exceptionnel, il était guidé principalement par I’intellect. Notre
mere, cependant, était une reine des coeurs et ne nous enseignait que par
I’amour. Apres son décés, pere montra d’avantage sa tendresse intérieure.
J’ai remarqué alors que son regard se transformait souvent en celui de ma
mére.

Notre mére nous fit découvrir les écritures. Ce premier contact avait un
gout aigre-doux. Pour servir les besoins de la discipline, les récits du
Mahabharata et du  Ramayana® étaient ingénieusement  cités.
L’instruction et les punitions allaient de pair.

1. Mon nom fut changé pour Yogananda, en 1914, quand je suis entré dans 1’ordre monastique
des Swamis. Mon guru m’accorda le titre religieux de Paramhansa en 1935 (v. chapitres 24 et
42).

2. Traditionnellement, la seconde caste, celle des guerriers et des dirigeants.

3. Ces anciennes ¢épopées sont le trésor de I’histoire, de la mythologie et de la philosophie
indiennes. Ramayana and Mahabharata, un volume de « Everyman’s Library », est un condensé
en vers de Romesh Dutt (E.P. Dutton, New York).
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Meére marquait quotidiennement son respect envers mon pere en nous
habillant avec soin dans 1’aprés-midi pour I’accueillir & la maison a son
retour du bureau. Son poste aux chemins de fer Bengal-Nagpur, une des
grandes entreprises en Inde, était comparable a celui d’un vice-président.
Comme son travail impliquait des déplacements, ma famille a résidé dans
plusieurs villes pendant mon enfance.

Mere tendait la main aux nécessiteux. Pére était également sensible a la
pauvreté, mais son respect pour la loi et I’ordre s’appliquait méme dans la
gestion du budget. Une fois, en quinze jours, ma mere avait dépensé pour
les pauvres plus que le revenu mensuel de mon pére.

« Tout ce que je demande, s’il te plait, c’est de garder ta charité dans
des limites raisonnables. » La moindre remontrance de son mari était
douloureuse pour ma mere. Elle commanda un fiacre, ne laissant paraitre
aucun désaccord devant les enfants.

« Aurevoir ; je rentre chez ma mére. » L’ultimatum d’autrefois !

Abasourdis, nous nous sommes effondrés en pleurs. Notre oncle
maternel survint au bon moment ; il souffla a notre pére quelques conseils
d’une sagesse ancestrale. Aprés que pere elit fait des tentatives pour se
réconcilier avec ma mere, elle décommanda la voiture avec joie. Ainsi se
termina le seul différend entre mes parents dont j’ai eu connaissance. Je
me souviens toutefois d une discussion typique.

« S’1l te plait, donne-moi dix roupies pour une pauvre femme qui vient
d’arriver a la maison. » Mére souriait de fagon persuasive.

« Pourquoi dix roupies ? Une suffit. » Pére se justifia : « J’ai fait ma
premiére expérience de la pauvreté lorsque mon pére et mes grands-
parents sont décédés subitement. Pour mon petit-déjeuner, je prenais une
petite banane, avant de marcher des kilométres jusqu’a mon école. Plus
tard a 'université, j’étais tellement dans le besoin que j’ai demandé une
aide d’une roupie par mois & un juge aisé. Il refusa, en répondant qu’une
roupie était une somme importante. »

« Comme tu te rappelles amérement le refus de cette roupie ! » Mére
raisonna avec logique. « Désires-tu que cette femme se rappelle
amerement ton refus de lui avoir donné les dix roupies dont elle a
vraiment besoin ? »

« Tu as gagné ! » Avec le geste caractéristique des maris vaincus, il
ouvrit son portefeuille. « Voici un billet de dix roupies. Donne-le-lui avec
mon bon souvenir. »

Pere avait tendance a dire « non » a toute nouvelle proposition. Son
attitude envers I’étrange femme qui avait aisément conquis la sympathie
de ma mere était un exemple de sa prudence habituelle. L’aversion pour
I’acceptation instantanée, typique de D’esprit frangais occidental, fait
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simplement honneur au principe de « mire réflexion ». J’ai toujours
trouvé mon pere raisonnable et juste dans ses jugements. Si je pouvais
soutenir mes nombreuses requétes par un ou deux bons arguments, il
rendait toujours accessible le but convoité, qu’il s’agisse d’un voyage de
loisir ou d’une nouvelle motocyclette.

Avec ses enfants en bas age, pére faisait preuve d’une discipline stricte,
mais envers lui-méme, alors 1, il était vraiment spartiate. Par exemple, il
n’a jamais mis les pieds au cinéma ; ses divertissements consistaient en de
nombreuses pratiques spirituelles et a lire la Bhagavad Gita'. Se privant
de tout luxe, il gardait une vieille paire de chaussures jusqu’a ce qu’elles
ne soient plus portables. Ses fils achetérent des automobiles lorsqu’elles
devinrent a la mode, mais pére se contentait toujours d’effectuer le trajet
quotidien jusqu’au bureau en tramway. Accumuler de 1’argent pour le
pouvoir n’était pas dans sa nature. Un jour, aprés avoir établi la banque
Calcutta Urban Bank, il refusa d’en détenir quelques actions, ne voulant
aucun bénéfice personnel. Son seul souhait avait ét¢ d’accomplir un
devoir civique au cours de ses temps libres.

Plusieurs années aprés que pére elit pris sa retraite, un comptable
anglais vint examiner les livres de la compagnie des chemins de fer
Bengal-Nagpur. Le controleur fut surpris de constater que pere n’avait
jamais réclamé ses primes impayées.

«Il a accompli le travail de trois hommes ! » rapporta le comptable a la
compagnie. « On lui doit 125 000 roupies (environ 41 250 $) d’heures
supplémentaires non payées. » Les autorités remirent un cheéque de ce
montant 2 mon pere. Cela lui importait si peu qu’il oublia de le
mentionner a la famille. Beaucoup plus tard, mon plus jeune fiére,
Bishnu, qui avait remarqué le gros dépot sur le relevé du compte en
banque, le questionna a ce sujet.

« Pourquoi s’enorgueillir d’un profit matériel ? » répondit mon pére.
« Celui qui vise a obtenir la sérénité de I’esprit ne se réjouit pas du gain ni
n’est déprimé par la perte. Il sait que ’homme arrive en ce monde sans un
sou et qu’il repart sans une seule roupie. »

1. Ce poéme noble en sanskrit, qui s’inscrit comme faisant partie de 1’épopée du Mahabharata
est la bible des hindous. La traduction anglaise la plus poétique est 7The Song Celestial d’Edwin
Arnold (David McKay, Philadelphie, 75¢). Message of the Gita de Sri Aurobindo est I'une des
meilleures traductions et comprend un commentaire détaillé (Jupiter Press, 16 rue Semudoss,
Madras, Inde, $3.50).
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Tot dans leur vie conjugale, mes parents devinrent les disciples d’un
grand maitre, Lahiri Mahasaya de Bénarés. Ce contact renforca 1’aspect
ascétique du tempérament naturel de mon pére. Mére fit une confidence
incroyable & Roma, ma sceur ainée : « Votre pére et moi ne vivons qu’une
fois l'an en tant que mari et femme, et dans le seul but d’avoir des
enfants. »

Mon pére rencontra pour la premicre fois Lahiri Mahasaya par
I’entremise d’Abinash Babu', un employé de bureau des chemins de fer
Bengal-Nagpur a Gorakhpur. Abinash instruisait mes jeunes oreilles par
des récits captivants de la vie des saints indiens. Il concluait
invariablement en rendant un hommage a la grande splendeur de son
propre guru.

« As-tu déja entendu parler des circonstances extraordinaires dans
lesquelles ton pére est devenu le disciple de Lahiri Mahasaya ? »

Par un calme apres-midi d’été, alors qu’Abinash et moi étions assis
dans I’enceinte de ma maison, il me posa cette question intrigante. Je fis
signe que non de la téte avec un sourire d’excitation.

« I1 y a plusieurs années, avant que tu ne viennes au monde, j’ai
demandé a mon supérieur hiérarchique, ton pére, un congé sans solde
d’une semaine pour me permettre d’aller rendre visite a mon guru a
Bénares. Ton pére s’est moqué de mes plans. »

« « Vas-tu devenir un fanatique religieux ? » demanda-t-il.
« Concentre-toi sur ton travail de bureau si tu veux construire quelque
chose. » »

« Ce jour-la, en retournant chez moi d’un pas triste sur un chemin
longeant des terres boisées, j’ai rencontré ton pére sur un palanquin. Il
renvoya ses serviteurs et la voiture, et se mit a marcher derriére moi.
Cherchant & me consoler, il souligna les avantages a rechercher le succes
en ce monde. Je I’entendais toutefois sans écouter. Mon cceur répétait :
Lahiri Mahasaya, je ne peux vivre sans te voir ! »

« Notre sentier nous mena au bord d’un champ, ou les rayons du soleil
de fin d’aprés-midi couronnaient encore les grandes ondulations d’herbes
sauvages. Nous nous sommes arrétés pour admirer le paysage. La dans le
champ, a quelques métres de nous, la forme de mon grand guru nous est
soudainement apparue !° »

« « Bhagabati, tu es trop dur avec ton employé ! » sa voix résonnait
dans nos oreilles abasourdies. Il disparut aussi mystérieusement qu’il était
venu. A genoux, je m’exclamais, « Lahiri Mahasaya ! Lahiri

1. Babu (Monsieur) est placé apres les noms en bengali.
2. Les pouvoirs extraordinaires que posseédent les grands maitres sont expliqués au chapitre 30, «
La loi des miracles ».
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Mahasaya ! » Pendant quelques instants, ton pére stupéfait demeura sans
bouger. »

« Abinash, non-seulement je te donne congg¢, mais je me donne moi-
méme congé pour partir demain pour Bénares. Je me dois de connaitre ce
grand Lahiri Mahasaya qui est capable de se matérialiser & volonté afin
d’intercéder en ta faveur ! Je vais amener mon épouse et demander a ce
maitre de nous initier a sa voie spirituelle. Nous ménerais-tu jusqu'a lui ? »

« « Certainement. » La tournure rapide et favorable des événements et
la réponse miraculeuse & ma pri¢re me remplissaient de joie. »

« Le soir suivant, tes parents sont montés avec moi a bord du train pour
Bénares. Le lendemain, nous avons pris une carriole, et nous avons
ensuite dii marcher dans les ruelles étroites qui menaient a la demeure
isolée de mon guru. En entrant dans son petit parloir, nous nous sommes
inclinés devant le maitre immobilisé dans sa posture habituelle, le lotus. 11
cligna de ses yeux percants et les posa sur ton pere. »

« « Bhagabati, tu es trop dur avec ton employé ! » Ses paroles étaient
les mémes que celles qu’il avait prononcées deux jours plus tot dans le
champ a Gorakhpur. Il ajouta, « Je suis heureux que tu aies permis a
Abinash de me rendre visite, et que toi et ton épouse I’ayez
accompagneé. » »

« A leur immense joie, il initia tes parents a la grande voie du Kriya
Yoga'. Ton pére et moi, en tant que fiéres disciples, sommes des amis
intimes depuis le jour mémorable de I’apparition. Lahiri Mahasaya a
manifesté un intérét trés marqué pour ta naissance. Ta vie doit stirement
étre liée a la sienne : la grace du maitre ne faillit jamais. »

Lahiri Mahasaya quitta ce monde peu aprés que j’y sois entré. Sa
photo, disposée dans un beau cadre orné, a toujours béni ’autel de notre
famille dans les diverses villes ou mon pére était muté par son travail. Le
matin ou le soir, ma meére et moi méditions devant un autel improvisé en
offrant des fleurs trempées dans une pate parfumée au bois de santal.
Avec de I’encens et de la myrrhe, nous honorions la divinité qui avait
trouvé sa pleine expression en Lahiri Mahasaya.

Sa photo eut une influence dominante sur ma vie. Alors que je
grandissais, la pensée du maitre grandissait en moi. Je voyais souvent en
méditation son image émerger du petit cadre de la photo et s’asseoir
devant moi alors qu’elle prenait une forme vivante. Quand j’essayais de
toucher les pieds de son corps lumineux, elle changeait a nouveau pour
redevenir la petite image. Alors que je glissais de I’enfance vers
I’adolescence, je découvrais que Lahiri Mahasaya s’était transformé dans
mon esprit d’une petite image enfermée dans son cadre, en une présence

1. Une technique yoguique par laquelle on calme le tumulte sensoriel, pour permettre a I’homme
d’atteindre une identité toujours plus grande avec la conscience cosmique. (Voir p. 225)
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vivante et lumineuse. Je 1’ai souvent pri¢ dans les moments d’épreuve et
de confusion, trouvant en moi le réconfort de sa gouverne. Au début, je
souffrais car il n’était plus vivant sur le plan physique. A mesure que je
découvrais son omniprésence secréte, je cessais de me lamenter. Il avait
souvent écrit a ceux qui, parmi ses disciples, devenaient trop impatients de
le voir : « Pourquoi venir me voir en chair et en os alors que je suis
toujours dans le champ de votre kutastha (vision spirituelle) ? »

A TI"age de huit ans, j’ai eu la grice d’étre guéri de fagon extraordinaire
par la photo de Lahiri Mahasaya. Cette expérience intensifia mon amour.
Javais été frappé par le choléra alors que nous étions dans la maison
familiale a Ichapur, au Bengale. Les médecins ne pouvaient rien faire
pour me sauver la vie. Ma mére a mon chevet m’implora désespérément
de regarder I’image de Lahiri Mahasaya sur le mur au-dessus de ma téte.

« Incline-toi mentalement ! » Elle savait que j’étais trop faible, méme
pour lever les mains en signe de salutation. « Si tu montres vraiment ta
dévotion et que tu t’agenouilles devant lui intérieurement, ta vie sera
épargnée ! »

J’ai regardé sa photo et y ai vu une lumiére aveuglante qui enveloppait
mon corps et toute la chambre. Ma nausée et les autres symptomes
incontrolables disparurent ; j’étais bien. Je me sentis tout de suite assez
fort pour me pencher et toucher les pieds de ma mére en signe de
reconnaissance pour sa foi immense en son guru. Ma mere appuya sa téte
plusieurs fois contre la petite photo.

« O Maitre omniprésent, je te remercie pour ta lumiere qui a guéri mon
fils !'»

J’ai remarqué qu’elle aussi avait été¢ témoin du souffle lumineux par
lequel j’avais ét¢ guéri instantanément d’une maladie habituellement
mortelle.

Cette photo est I’'un de mes biens les plus précieux. Elle fut donnée a
mon pere par Lahiri Mahasaya et posséde une vibration sacrée. L.’image
avait une origine miraculeuse. J’en avais entendu le récit d’un frere
disciple de mon pére, Kali Kumar Roy.

Il semble que le maitre n’aimait pas étre photographié. Malgré ses
protestations, une photo de groupe avait été prise de lui et d’un petit
groupe de dévots, dont Kali Kumar Roy. C’est le photographe qui fut
surpris de découvrir que la plaque, qui montrait les images précises de
tous les disciples, ne révélait rien de plus qu’un espace vierge au centre, la
ou aurait di se trouver la forme de Lahiri Mahasaya. On discuta beaucoup
de ce phénomene.

Ganga Dhar Babu, un ¢tudiant expert en photographie, prétendit que le
fugitif ne lui échapperait pas. Le matin suivant, alors que le guru était
assis en posture de lotus sur un banc en bois avec un paravent derriére lui,
Ganga Dhar Babu arriva avec son équipement. Il s’empressa d’exposer
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douze plaques, en prenant bien toutes les précautions pour réussir. Sur
chacune d’elles, il trouva bientt I’empreinte du banc en bois et du
paravent mais, une fois de plus, la forme du maitre n’y était pas.

En larmes et abattu, Ganga Dhar Babu alla voir son guru. 1l fallut
plusieurs heures avant que Lahiri Mahasaya ne rompe son silence d’un
commentaire :

« Je suis Esprit. Est-ce que ta caméra peut réfléchir 1’Invisible
omniprésent ? »

«Je constate qu’elle ne le peut pas ! Toutefois, Saint Homme, je désire
ardemment une photo du temple corporel, le seul endroit ou I’Esprit peut
demeurer pour apparaitre pleinement & ma vue étroite. »

« Alors, viens demain matin. Je poserai pour toi. »

Le photographe fit encore une fois la mise au point de sa caméra. Cette
fois-ci, n’étant pas voilé par une mystérieuse imperceptibilité, le
personnage sacré était bien sur la plaque. Le maitre n’a jamais posé pour
d’autres photos ; du moins, je n’en ai jamais vu d’autres.

La photo est reproduite dans ce livre. Les traits agréables de Lahiri
Mahasaya, de caste universelle, laissent peu deviner la race a laquelle il
appartient. Un sourire un peu énigmatique révele a peine sa joie intense de
communier avec Dieu. Ses yeux, semi ouverts pour dénoter une certaine
autorit¢ sur le monde extérieur, sont également mi-clos. Ignorant
totalement les leurres insignifiants de cette terre, il était complétement
éveillé aux problémes spirituels des chercheurs qui 1’approchaient pour
obtenir sa grace.

Peu aprés avoir été guéri par la puissance de la photo du guru, j’ai eu
une vision spirituelle déterminante. Un matin, alors que j’étais assis sur
mon lit, j’ai sombré dans une profonde réverie.

« Qu’est-ce qui est derriere 1’obscurité des yeux fermés ? » Cette
pensée pénétrante surgit avec puissance dans mon esprit. Un immense
éclair s’est tout de suite manifesté sous mon regard intérieur. Des formes
divines de saints, assis en posture de méditation dans des grottes de
montagne, se formaient comme de petites images de cinéma sur le large
écran lumineux a I’intérieur de mon front.

« Qui étes-vous ! » demandai-je a voix haute.

« Nous sommes les yogis himalayens. » La réponse céleste m’est
difficile a décrire ; mon ceeur était enivre.

« Ah, je meurs d’envie d’aller dans I’Himalaya et de devenir comme
vous ! » La vision s’est évanouie mais les rayons argentés se sont élargis
en des cercles toujours plus grands jusqu’a I’ infini.

« Quelle est cette radiance merveilleuse ? »
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« Je suis Iswara'. Je suis Lumiére. » La voix était semblable & des
murmures issus des nuages.

«Je veux ne faire qu’un avec Toi ! »

A 1a fin de cette extase divine, j’ai gardé un désir permanent de trouver
Dieu. « II est la Joie toujours nouvelle, éternelle ! » Ce souvenir m’est
resté longtemps apres le jour de I’extase.

Un autre de mes premiers souvenirs est remarquable ; et ce
littéralement, car j’en porte encore aujourd’hui la marque. Un matin tot,
dans notre résidence de Gorakhpur, j’étais assis avec ma sceur ainée,
Uma, sous un arbre neem. Elle m’aidait a lire mon premier livre en
bengali, de fagcon a ce que je puisse ménager mon attention pour les
perroquets qui mangeaient des fruits mirs du margosa a proximité. Uma
se plaignit d’un furoncle sur sa jambe et alla chercher un pot d’onguent.
J’en ai appliqué un peu sur mon avant-bras.

« Pourquoi mets-tu un remede sur un bras sain ? »

« Eh bien ma sceur, j’ai I'impression que je vais avoir un furoncle
demain. Je teste ton onguent 1a ou le furoncle va apparaitre. »

« Espece de petit menteur ! »

« Sceur, ne me traite pas de menteur avant d’avoir vu ce qui va arriver
demain matin. » J’étais rempli d’indignation.

Uma, nullement impressionnée, répéta trois fois son sarcasme. Une
résolution inébranlable résonnait dans ma voix lorsque j’ai répondu
lentement.

« Par le pouvoir de la volonté en moi, j’affirme que demain j’aurai un
furoncle assez gros en cet endroit précis sur mon bras ; et ton furoncle
aura doublé de volume par rapport a sa taille actuelle ! »

Le lendemain matin, je me suis retrouvé avec un beau furoncle a
I’endroit indiqué ; la taille de celui de ma sceur avait doublé. Poussant un
hurlement, elle courut voir ma meére. « Mukunda est devenu un
nécromancien ! » Ma mére m’ordonna sévérement de ne plus jamais
utiliser le pouvoir des mots pour faire du mal. Je me suis toujours rappelé
son conseil, et je 1’ai suivi.

Mon furoncle fut traité par la chirurgie. Une cicatrice visible, laissée
par I’incision du médecin, est encore la aujourd’hui. Cette marque sur
mon avant-bras droit me rappelle constamment le pouvoir de la simple
parole de ’homme.

Ces phrases simples et apparemment inoffensives dites a Uma avec
une grande concentration possédaient suffisamment de force cachée pour
exploser comme des bombes et produire des effets définis, voire méme

1. Un nom de Dieu en sanskrit, désignant le souverain de I"univers ; de la racine is, gouverner. Il
y a 108 noms de Dieu dans les écritures hindoues, chacun affichant, au sens philosophique, une
teinte différente.
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dommageables. Plus tard, j’ai compris que le pouvoir vibratoire et
explosif des mots pouvait étre sagement dirigé afin de libérer notre vie des
difficultés, et opérer ainsi sans cicatrice ni réprimande.’

Notre famille déménagea a Lahore, au Penjab. La, j’ai fait I’acquisition
d’une image de la Mére Divine sous la forme de la déesse Kali’. Elle
sanctifiait un petit autel sur le balcon de notre demeure. J’avais la ferme
conviction que le succés couronnerait toutes les priéres prononcées dans
ce lieu sacré. Un jour, debout a cet endroit avec Uma, je regardais deux
cerfs-volants qui planaient au-dessus des toits des édifices de I’autre coté
de la ruelle étroite.

« Pourquoi es-tu aussi silencieux ? » me langa Uma, enjouée.

« Je pensais justement comme c¢’est merveilleux que la Mére Divine
me donne tout ce que je lui demande. »

« Je suppose qu’elle te donnerait ces deux cerfs-volants ! » Ma sceur
riait d’un ton railleur.

«Pourquoi pas ? » J’ai commencé a prier en silence pour les posséder.

En Inde, on joue avec des cerfs-volants dont les ficelles sont couvertes
de colle et d’herbe. Chaque joueur essaie de couper la corde de son
opposant. Un cerf-volant libéré vole par-dessus les toits ; on s’amuse
beaucoup a essayer de I’attraper. Dans la mesure ou Uma et moi nous
trouvions sur le balcon, il semblait impossible qu’aucun cerf-volant en vol
puisse tomber entre nos mains ; sa corde se balancerait naturellement par-
dessus les toits.

Les joueurs de ’autre coté de la ruelle ont commencé leur match. Une
corde a été coupée ; immédiatement le cerf-volant a volé dans ma
direction. Il est resté immobile un moment, le vent étant soudainement
tombé, ce qui a suffi pour emméler le fil dans un cactus au sommet de la

1. Les pouvoirs infinis des sons dérivent du Mot Créateur, Aum, le pouvoir vibratoire cosmique
derriére toute énergie atomique. Toute parole prononcée avec une réalisation claire et une
profonde concentration a une capacité de matérialisation. La répétition a voix haute ou en silence
de mots inspirants s’est montrée efficace dans le Coueisme et dans d’autres systemes semblables
en psychothérapie : le secret réside dans 1’élévation du taux vibratoire de I’esprit. Le poéte
Tennyson nous a laissé dans ses mémoires, un compte-rendu de sa technique de répétition pour
passer dans la superconscience, au-dela de 1’esprit conscient :

Tennyson écrivait, « Depuis 1’adolescence, j’ai eu fréquemment dans les moments ou j’étais
tout seul, une sorte de transe en état d’éveil, j’utilise ce terme par manque de mots plus appropriés.
Ceci m’est arrivé en me répétant mon nom a moi-méme, en silence, jusqu’a ce que soudainement,
comme si cela se passait sur la base de 1’intensité de la conscience d’individualité, I’individualité
elle-méme semblait se dissoudre et s’effacer dans un étre sans limite, et ceci, non comme un état
confus, mais bien un état des plus clairs, le plus certain du plus certain, bien au-dela des mots, 1a
ou la mort était presqu’une impossibilité dont on peut rire, la perte de personnalité (s’il y en avait
une), ne ressemblant pas a une extinction mais a la seule vie véritable. » Il écrivait encore : « Ce
n’est pas une extase nébuleuse, mais un état d’émerveillement transcendant, associé a une clarté
d’esprit absolue. »

2. Kali est un symbole de Dieu sous 1’aspect de la Mére Nature.
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maison voisine. Une boucle parfaite avait ét¢ formée pour me permettre
de le saisir. Je remis le prix a Uma.

« Il ne s’agissait que d’un hasard extraordinaire et non d’une réponse a
ta pricre. Si I’autre cerf-volant vient jusqu’a toi alors j’y croirais. »

Les yeux foncés de ma sceur exprimaient plus la surprise que ses
paroles.

Je continuais ma pricre avec une intensité croissante. Un coup trop fort
effectué par I’autre joueur eut pour résultat la perte soudaine de son cerf-
volant. Dansant dans le vent, il s’est dirigé vers moi. Mon assistant
opportun, le cactus, a immobilis¢ encore une fois la corde du cerf-volant
en formant la boucle nécessaire pour que je puisse I’attraper. J’ai présenté
mon deuxiéme trophée a Uma.

« En effet, la Mére Divine t’écoute ! Ceci est vraiment trop étrange
pour moi ! » Ma sceur s’est enfuie en courant comme un daim apeuré.



CHAPITRE : 2

Le deéces de ma mere et ’'amulette mystique

LE PLUS GRAND DESIR de ma meére était que mon frére ainé se marie.
« Ah, quand je verrai le visage de I’épouse d’Ananta, je trouverai le
paradis sur cette terre ! » J’ai souvent entendu Mere exprimer en ces
termes son penchant indien tres fort pour le prolongement de la famille.

Javais environ onze ans a I’époque des fiangailles d’Ananta. Mére
était a Calcutta, supervisant joyeusement les préparatifs du mariage. Pére
et moi étions demeurés seuls a notre maison a Bareilly, en Inde du nord,
ou pére avait été transféré aprés deux ans passés a Lahore.

Javais été précédemment le témoin de la splendeur des rites nuptiaux
de mes deux sceurs ainées, Roma et Uma, mais pour Ananta, [’ain¢ des
fils, le projet était vraiment élaboré. A Calcutta, mére accueillait, chaque
jour, des membres de sa famille venant de loin. Elle les logeait
confortablement dans une grande maison nouvellement acquise, au
50, rue Amherst. Tout était fin prét, les délices du banquet, le trone aux
couleurs vives sur lequel on transporterait mon frére jusqu’a la demeure
de celle qui deviendrait la mariée, les rangées de lumiéres colorées, les
¢léphants et les chameaux géants en carton, les orchestres anglais,
€cossais et indiens, les amuseurs professionnels, les prétres pour les rituels
anciens.

Pére et moi, I’esprit en féte, comptions nous joindre a la famille a
temps pour la cérémonie. Cependant, peu avant le grand jour, j’eus une
vision inquiétante.

C’était a Bareilly, & minuit. Pendant que je dormais a c6té de mon pere
sur la véranda de notre bungalow, je fus réveillé par le bruit particulier de
la moustiquaire recouvrant mon lit. Le mince rideau s’ouvrit et je vis la
forme bien-aimée de ma mere.

« Réveille ton pére ! » Sa voix n’était qu'un murmure. « Prenez le
premier train possible a quatre heures ce matin. Précipitez-vous a Calcutta
si vous désirez me voir ! » Le personnage spectral disparut.

15
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« Pere ! Pere | Mére se meurt ! » La terreur dans le ton de ma voix I’a
réveillé instantanément. Je lui ai raconté en sanglotant la nouvelle fatale.

« Ne te soucie pas de ton hallucination. » Pére accorda sa négation
caractéristique a une nouvelle situation. « Ta mére est en excellente santé.
Si nous recevons de mauvaises nouvelles, nous partirons dés demain. »

L’anxiété me fit ajouter amerement, « Tu ne te pardonneras jamais de
ne pas €étre parti maintenant ! Et je ne te pardonnerai pas non plus ! »

Des nouvelles explicites arriverent dans la matinée : « Mére gravement
malade ; mariage retardé ; venez immédiatement. »

Pére et moi sommes partis ’air étourdi. Un de mes oncles nous
retrouva sur la route a un point de transfert. Un train se rua sur nous,
surgissant & une vitesse inimaginable. Dans mon tumulte intérieur, une
envie soudaine de me jeter sur les rails s’¢levait en moi. Me sentant déja
privé de ma mére, je ne pouvais plus endurer un monde soudainement
dépouillé de tout. J’aimais ma mére comme ma meilleure amie sur terre.
Ses yeux noirs et réconfortants avaient é&t¢ mon refuge le plus siir a travers
les tragédies anodines de I’enfance.

« Vit-elle encore ? » Je me suis arrété pour poser une derniére question
a mon oncle.

« Bien str qu’elle vit ! » Il n’avait pas pris le temps d’interpréter le
désespoir sur mon visage. Toutefois, j’avais du mal a le croire.

Lorsque nous sommes arrivés a notre maison de Calcutta, ce ne fut que
pour étre confrontés au mystére stupéfiant de la mort. Je me suis écroulé
inanimé. Des années se sont écoulées avant qu’aucune réconciliation ne
pénétre dans mon ceeur. Tempétant jusqu’aux aux portes du ciel, mes
pleurs implorérent enfin la Mére Divine. Ses paroles amenérent une
guérison finale a mes blessures suppurantes :

« C’est moi qui ai pris soin de toi, vie apres vie, par la tendresse de
plusieurs méres ! Vois dans mon regard les deux yeux noirs, les beaux
yeux perdus, que tu recherches ! »

Pére et moi sommes rentrés peu apres les rites crématoires de la bien-
aimée. Chaque matin de bonne heure, je faisais un pelerinage
commémoratif pathétique jusqu’a un grand arbre sheoli qui ombrageait le
doux gazon vert-doré devant notre bungalow. Dans mes moments de
poésie, je pensais que les fleurs blanches du sheoli s’éparpillaient
volontairement avec dévotion sur 1’autel gazonné. Mélant les larmes a la
rosée, j’observais souvent une étrange lumiére d’un autre monde
émergeant avec I’aube. Mon ceeur était submergé par un désir ardent pour
Dieu. Je me suis senti attiré vers I’Himalaya avec force.
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Un de mes cousins, récemment rentré d’un périple dans les montagnes
sacrées, vint & Bareilly nous rendre visite. J’écoutais avidement ses récits
sur la demeure des yogis et des swamis' en haute montagne.

« Sauvons-nous dans I’Himalaya. » La suggestion que je fis un jour a
Dwarka Prasad, le jeune fils de notre propriétaire a Bareilly, tomba dans
des oreilles peu sympathiques. Il révéla mon projet a mon frére ainé, qui
venait juste d’arriver pour voir mon pere. Au lieu de prendre a la légere
les plans peu réalistes d’un jeune garcon et d’en rire, Ananta en profita
pour me ridiculiser.

« Ou est ta robe orange ? Tu ne peux pas étre un swami sans elle ! »

Jétais pourtant inexplicablement électrisé par ses paroles. Elles
évoquaient des images trés nettes ou je me voyais parcourir I’Inde tel un
moine. Peut-étre éveillaient-elles des souvenirs d’une vie passée ; en tout
cas, je commengais a voir avec quelle aisance naturelle je pourrais porter
le vétement de cet ordre monastique anciennement fondé.

Un matin, tout en bavardant avec Dwarka, je sentis un amour pour
Dieu descendre avec la force d’une avalanche. Mon compagnon n’était
que partiellement attentif a 1’éloquence qui s’ensuivit, mais je m’écoutais
moi-méme de tout ceeur.

Je me suis enfui cet aprés-midi-la vers Naini Tal, au pied de
I’Himalaya. Ananta me prit en chasse avec détermination ; je fus forcé de
retourner a Bareilly, I’air triste. Le seul pelerinage qui m’était permis était
le pelerinage habituel a ’aube jusqu’a l'arbre sheoli. Mon cceur pleurait
les méres perdues, I’'une humaine, 1’autre Divine.

La déchirure laissée dans le tissu familial par le décés de ma mére était
irréparable. Pére ne s’est jamais remari¢ pendant les quarante années
environ qui lui restérent. Assumant envers ses ouailles le role difficile de
pere-mere, il devint visiblement plus tendre, plus facile d’approche. Il
résolvait les divers problémes familiaux avec calme et discernement.
Apres les heures de bureau, il se retirait comme un ermite dans la cellule
de sa chambre, et pratiquait le Kriya Yoga dans une douce sérénité.
Longtemps apres le décés de ma meére, j’ai essayé d’engager une bonne
anglaise afin de pourvoir aux choses qui pourraient rendre la vie de ma
famille plus agréable. Mais pere a secoué la téte pour dire non.

1. Le sens de la racine sanskrite de swami est « Celui qui est un avec son Soi (Swa). » Le titre
lorsqu’on I’applique @ un membre de I’ordre des moines indiens a le sens respectueux de « le
révérend ».
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« Le service envers moi a pris fin avec votre mére. » Ses yeux remplis
de la dévotion de toute une vie semblaient lointains. « Je n’accepterai les
soins d'aucune autre femme. »

Quatorze mois apres le déceés de ma mere, j’ai appris qu’elle avait
laissé un message trés important. Ananta était présent a son chevet et avait
noté ses paroles. Bien qu’elle ait demandé que cette révélation me soit
faite un an aprés son décés, mon frére avait prolongé le délai. 1l devait
bientdt quitter Bareilly pour aller a Calcutta ou il devait épouser la femme
que mére avait choisie pour lui'. Un soir il m’appela prés de lui.

« Mukunda, j’ai hésité a te donner ces nouvelles étranges. » Le ton
d’Ananta dénotait une certaine résignation. « J’avais peur d’enflammer
ton désir de quitter la maison. Mais de toute fagon tu vibres d’une ardeur
divine. Quand je t’ai intercepté dernierement alors que tu te rendais dans
I’Himalaya, j’ai alors pris une ferme résolution. Je ne dois plus remettre a
plus tard I’accomplissement de ma promesse solennelle. » Mon frére me
remit une petite boite, et me livra le message de mére.

« Mukunda, mon fils bien-aimé, puissent ces mots étre ma derniére
bénédiction ! » avait dit mére. « L heure est venue pour moi de raconter
un certain nombre d’événements extraordinaires qui ont suivi ta
naissance. J’ai compris la premicre que ton chemin était déja tracé quand
tu n’étais qu’un bébé dans mes bras. Je t’ai ensuite amené aupres de mon
guru a Bénares. J’avais du mal a voir Lahiri Mahasaya qui, assis en
profonde méditation, était presque caché derriere une foule de disciples. »

« Tout en te caressant, je priais pour que le grand guru te remarque et
t’accorde sa bénédiction. Comme ma demande silencieuse devenait plus
intense, il ouvrit les yeux et m’enjoignit d’approcher. Les autres me
laissérent passer ; je me suis inclinée devant les pieds sacrés. Mon maitre
t’a assis sur ses genoux, en plagant sa main sur ton front afin de te donner
le baptéme spirituel. »

« Petite mére, ton fils sera un yogi. Comme une locomotive spirituelle,
il transportera plusieurs ames jusqu’au royaume de Dieu. »

« Mon cceur bondissait de joie de voir que ma priere secréte était
exaucée par le guru omniscient. Peu avant ta naissance, il m’avait dit que
tu suivrais sa voie. »

« Plus tard, mon fils, ta sceur Uma et moi avons été témoin de ta vision
de la Grande Lumiere alors que de l’autre pieéce nous t’observions,
immobile sur ton lit. Ton petit visage était illuminé ; ta voix résonnait avec
une solide résolution quand tu as parlé d’aller a la recherche du Divin
dans I’Himalaya. »

1. La coutume indienne selon laquelle les parents choisissent le partenaire de vie pour leur enfant
arésisté a 1’assaut brutal du temps. Le pourcentage des mariages indiens heureux est élevé.
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« C’est ainsi, cher fils, que je vins a apprendre que ton chemin est bien
loin des ambitions de ce monde. L’événement de ma vie le plus singulier
m’apporta une autre confirmation, un événement qui m’incite maintenant
a te laisser ce message sur mon lit de mort. »

« C’était lors d’un interview avec un sage au Penjab. Un matin, du
temps ou notre famille habitait Lahore, la servante arriva en hate dans ma
chambre. »

« Maitresse, un sadhu’ étrange est ici. Il insiste pour voir la « mére de
Mukunda. » »

« Ces simples paroles m’ont profondément émue; je suis allée
immédiatement accueillir le visiteur. M’inclinant a ses pieds, j’avais
I’impression que devant moi se trouvait un véritable homme de Dieu. »

«« Mere, » dit-il, « les grands maitres désirent que vous sachiez que
votre séjour sur terre ne sera pas tres long. Votre prochaine maladie sera la
derniére.” » Il y eut un silence pendant lequel je n’ai pas ressenti de
panique mais seulement une grande vibration de paix. Il s’est enfin de
nouveau adressé a moi : » »

« Vous serez la gardienne d’une certaine amulette d’argent. Je ne vous
la donnerai pas aujourd’hui ; afin de vous montrer la véracit¢ de mes
paroles, le talisman se matérialisera demain dans votre main pendant que
vous méditerez. Sur votre lit de mourante, vous devez demander a
Ananta, votre fils ainé, de garder I’amulette pendant un an et ensuite de la
remettre & votre deuxiéme fils. Mukunda, grace aux grands étres,
comprendra la signification du talisman. Il devrait le recevoir quand il sera
prét a renoncer a tout désir de ce monde et a entreprendre sa recherche
vitale de Dieu. Quand il aura conservé I’amulette pendant quelques
années et qu’elle aura joué son role, elle devra disparaitre. Méme si on la
gardait dans le lieu le plus secret, elle devra retourner d’ou elle vient. »

« I’ai remis une aumone’ au saint, et me suis inclinée devant lui avec
beaucoup de respect. Il est reparti en me bénissant, sans prendre
I’offrande. Le soir suivant, assise en méditation avec les mains jointes,
une amulette d’argent s’est matérialisée entre les paumes de mes mains,
comme le sadhu 1’avait promis. Je I’ai sentie a son toucher froid et doux.
Je I’ai gardée jalousement pendant plus de deux ans et je la confie
maintenant & Ananta. N’aie pas de peine pour moi car j’aurai été amenée
dans les bras de I’Infini par mon grand guru. Adieu, mon fils ; la Mére
Cosmique te proteégera. »

1. Un anachoréte ; quelqu’un qui pratique une sadhana ou une discipline spirituelle.

2. Lorsqu’en entendant ces mots j’ai découvert que mére savait que sa vie serait écourtée, j’ai
compris pour la premiére fois pourquoi elle avait insisté pour hater le projet du mariage d’ Ananta.
Bien qu’elle soit morte avant la célébration, son souhait maternel et naturel était d’assister aux
rites.

3. Un geste traditionnel de respect envers les sadhu.
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Un embrasement de lumiére m’envahit lorsque je pris possession de
I’amulette ; plusieurs souvenirs endormis s’éveillérent. Le talisman rond
et ancien, au charme vieillot, était couvert de caractéres sanskrits. Je
compris qu’il venait d’instructeurs qui avaient guidé invisiblement mes
pas dans des vies précédentes. 1l y avait aussi une autre signification, mais
on ne révele pas complétement le sens d’une amulette.

Comment le talisman a finalement disparu au milieu de circonstances
fort malheureuses de ma vie et comment sa perte fut la messagere du gain
d’un guru, ne peut étre raconté dans ce chapitre.

Mais le petit garcon, contrari¢é dans ses tentatives d’atteindre
I’Himalaya, voyageait quotidiennement sur les ailes de son amulette.



CHAPITRE : 3

Le saint aux deux corps

PERE SI JE PROMETS de revenir a la maison délibérément,
(( m’autorises-tu a aller en touriste & Bénares ? »

Ma passion pour les voyages était rarement entravée par mon pere. Méme
si je n’étais encore qu’un jeune gargon, il me donnait la permission de
visiter plusieurs villes et plusieurs lieux de pelerinage. Habituellement, un
ou plusieurs amis m’accompagnaient ; nous voyagions confortablement
en premiere classe avec des laissez-passer fournis par mon pére. Son poste
d’officier des chemins de fer était trés apprécié par les nomades dans la
famille.

Pére promit d’accorder a ma requéte la considération qui lui était due.
Le jour suivant, il m’appela et tenait un laissez-passer pour un aller-retour
de Bareilly a Bénareés, quelques billets en roupies et deux lettres.

«J’ai une affaire a proposer a un ami a Bénarés, Kedar Nath Babu. J’ai
malheureusement perdu son adresse. Mais je crois que tu seras capable de
lui acheminer cette lettre par I’entremise de notre ami commun, Swami
Pranabananda. Le swami, mon fi¢re disciple, est un étre spirituel trés
¢élevé. Sa compagnie te fera le plus grand bien ; cette deuxiéme lettre te
servira d’introduction. »

Les yeux de mon pere clignérent lorsqu’il ajouta, « Je te prie s’il te plait
de ne plus fuguer de la maison. »

Je suis parti du haut de mes douze ans (bien que le temps n’ait jamais
altéré mon plaisir a découvrir de nouveaux lieux et des visages étrangers).
Arrivé a Bénares, je me suis dirigé immédiatement vers la résidence du
swami. La porte avant était ouverte ; je me suis faufilé au deuxieme étage
jusqu’a une longue chambre qui ressemblait a une salle. Un homme plut6t
corpulent, ne portant qu’un pagne, était assis dans la posture du lotus sur
une plate-forme légerement surélevée. Sa téte et son visage sans ride
étaient bien rasés ; un sourire de félicité dansait sur ses lévres. Pour

22
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dissiper ma pensée de m’étre introduit de force, il m’accueillit comme un
vieil ami.

« Baba anand (félicit¢ a celui qui m’est cher). » Son souhait de
bienvenue était adressé de bon coeur, d’une voix semblable a celle d’un
enfant. Je me suis agenouillé et j’ai touché ses pieds.

« Etes-vous Swami Pranabananda ? »

II hocha la téte. « Es-tu le fils de Bhagabati ? » Ses mots avaient été
prononcés avant que je n’aie eu le temps de sortir la lettre de mon pére de
ma poche. Ebahi, je Iui ai remis la lettre d’introduction qui semblait
maintenant superflue.

« Bien stir, je vais t’indiquer ou habite Kedar Nath Babu. » Le saint me
surprit & nouveau par sa clairvoyance. 1l jeta un coup d’ceil a la lettre et dit
quelques mots affectueux concernant mon pere.

« Tu sais, je touche deux pensions. L’une, grace a ton pére, pour qui
j’ai travaillé a la compagnie des chemins de fer. L autre, grace a mon Pére
Céleste, pour lequel j’ai terminé consciencieusement mes devoirs
terrestres dans la vie. »

Je n’ai pas compris cette remarque. « Monsieur, quelle sorte de
pension, touchez-vous du Pére Céleste ? Laisse-t-il tomber de ’argent sur
VOs genoux ? »

Il se mit a rire. « Je veux dire une rente de paix illimitée, une
récompense pour plusieurs années de méditation profonde. Maintenant je
ne manque jamais d’argent. Mes quelques besoins matériels sont
amplement satisfaits. Tu comprendras plus tard la signification d’une
deuxiéme pension. »

Mettant fin brusquement a notre conversation, le saint s’est immobilisé
avec un air grave. Une allure de sphinx I’enveloppa. Au début, ses yeux se
mirent a briller, comme s’il observait quelque chose d’intéressant, puis ils
devinrent ternes. J’étais confus devant son silence ; il ne m’avait pas
encore dit comment je pourrais rencontrer I’ami de mon pére. Un peu
agité, j’ai regardé autour de moi dans la piéce nue qui était vide, nous
deux mis a part. Mon regard désceuvré s’arréta sur ses sandales de bois,
placées sous la plate-forme de son siege.

« Petit monsieur', ne vous en faites-pas. L’homme que vous souhaitez
rencontrer sera avec vous dans une demi-heure. » Le yogi lisait dans mes
pensées, ce qui n’était pas tres difficile a ce moment-la !

I sombra & nouveau dans un silence insondable. Ma montre
m’informait que trente minutes s’étaient écoulées.

Le swami se réveilla. « Je crois que Kedar Nath Babu s’approche de la
porte. »

1. Choto Mahasaya est le terme que plusieurs saints indiens ont utilisé pour s’adresser a moi. Il
se traduit par « petit monsieur ».
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Jai entendu quelqu’un qui montait dans I’escalier. Etonné, une
question me venait a l’esprit ; mes pensées se bousculaient avec
confusion : « Comment est-ce possible que ’ami de mon peére ait été
appelé ici sans 1’aide d’un messager ? » Le swami n’avait parlé qu’a moi
depuis mon arrivée !

Jai quitté la piece brusquement et j’ai descendu les marches. A mi-
chemin, j’ai croisé un homme de taille moyenne, mince et au teint clair. 11
semblait &tre pressé.

« Etes-vous Kedar Nath Babu ? » L excitation colorait ma voix.

« Oui. N’étes-vous pas le fils de Bhagabati qui m’avez attendu ici pour
me voir ? » Il souriait de maniére amicale.

« Monsieur, comment se fait-il que vous veniez ici ? » Je me sentais
déconcerté par sa présence inexplicable.

« Tout est mystérieux aujourd’hui ! Je venais juste de terminer mon
bain dans le Gange quand, il y a moins d’une heure, Swami Pranabananda
s’est approché de moi. Je ne sais pas comment il a su que je me trouvais la
a ce moment. »

« « Le fils de Bhagabati t’attend dans mon appartement » m'a-t-il dit.
« Veux-tu venir avec moi ? » J’ai accepté avec joie. Alors que nous nous
rendions main dans la main, le swami, avec ses sandales de bois, a été
capable de me dépasser, bien que je porte de bonnes chaussures de
marche. »

« Combien de temps te faudra-t-il pour te rendre chez moi ? »
« Pranabanandaji s’est arrété soudain pour me poser cette question. »

« Environ une demi-heure. »

« « J’ai quelque chose d’autre a faire maintenant. » Il me jeta un regard
énigmatique. « Je dois te laisser derriére moi. Rejoins-moi & ma résidence,
ou le fils de Bhagabati et moi t’attendrons. » »

« Avant que je n’aie pu protester, il m’a dépassé rapidement et a
disparu dans la foule. J’ai marché jusqu’ici aussi vite que possible. »

Cette explication ne faisait qu’accroitre ma consternation. Je lui ai
demandé depuis combien de temps il connaissait le swami.

« Nous nous sommes rencontrés a plusieurs reprises 1’an dernier, mais
pas récemment. J’¢étais trés heureux de le revoir au ghat du bain. »

«Je ne peux en croire mes oreilles ! Est-ce que je deviens fou ? L’avez-
vous rencontré dans une vision, ou ’avez-vous effectivement vu, avez-
vous touché ses mains et entendu le son de ses pas ? »

« Je ne vois pas ou vous voulez en venir ! » langa-t-il faché. « Je ne
vous mens pas. Pouvez-vous comprendre que ce n’est que du swami que
j’ai pu apprendre que vous étiez ici, en ce lieu, a m’attendre ? »
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« Pourquoi ? Je n’ai pas quitté cet homme, Pranabananda, du regard un
seul instant depuis que je suis arrivé, il y a environ une heure. » J’ai
déballé toute I’histoire.

Ses yeux s’ouvrirent bien grand. « Vivons-nous dans cette époque
matérialiste ou sommes-nous en train de réver ? Je ne m’attendais pas a
étre le témoin d’un tel miracle dans ma vie ! Je croyais que ce swami
n’était qu’un homme ordinaire et voila que maintenant je découvre qu’il
peut matérialiser un deuxiéme corps et travailler en utilisant ce dernier ! »
Nous sommes entrés ensemble dans la chambre du saint.

« Regardez, ce sont exactement les sandales qu’il portait au ghat, »
murmura Kedar Nath Babu. « Il n’était vétu que d’un pagne, comme je le
vois maintenant. »

Pendant que le visiteur s’inclinait devant lui, le saint s’est alors tourné
Vers moi avec un sourire moqueur.

« Pourquoi es-tu surpris de tout cela ? L’unité subtile du monde
phénoménal est visible aux véritables yogis. Je vois et je converse
instantanément avec mes disciples a Calcutta. Ils peuvent transcender de
la mé&me fagon tout obstacle de matiére grossiére. »

C’¢était probablement dans le but de stimuler ’ardeur spirituelle dans
mon coeur de jeune homme que le swami me parlait de ses pouvoirs de
radio et de télévision astrales'. Mais au lieu d’étre enthousiaste, j’étais
stupéfait et effrayé. Dans la mesure ou j’étais destiné a entreprendre ma
quéte divine sous la gouverne d’un guru particulier, Sri Yukteswar, que je
n’avais pas encore rencontré, je ne me sentais pas enclin a accepter
Pranabananda comme professeur. Je lui ai jeté un regard plein de doutes,
me demandant si ¢’était lui ou son double qui était devant moi.

Le maitre a cherché a dissiper mon inquiétude avec un regard qui
éveille ’ame et avec de belles paroles sur son guru.

« Lahiri Mahasaya a été le plus grand yogi que j’ai connu. II était la
Divinité Elle-méme sous une forme de chair. »

1. Les sciences physiques ont a leur maniére affirmé la validité des lois découvertes par les yogis
grace a la science mentale. Par exemple, une démonstration que I’homme posséde des pouvoirs
télévisionnels a été faite le 26 novembre 1934 au Royal University de Rome. « Le Dr Giuseppe
Calligaris, professeur de neuropsychologie, fit pression sur certains points du corps d’un sujet et le
sujet a répondu par une description détaillée des gens et des objets qui se trouvaient de 1’autre c6té
d’un mur. Le Dr Calligaris a dit aux autres professeurs que lorsque certains endroits sur
I’épiderme sont stimulés, le sujet recoit des impressions super-sensorielles qui lui permettent de
voir des objets qu’il ne pourrait percevoir autrement. Pour permettre a son sujet de discerner des
choses de I’autre c6té d’un mur, le professeur Calligaris a pressé un point sur le coté droit du
thorax pendant quinze minutes. Le Dr Calligaris a dit que si d’autres points sur le corps étaient
stimulés, les sujets pourraient voir des objets a n’importe quelle distance, qu’ils aient vu ou non
ces objets auparavant.
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Si un disciple pouvait matérialiser un corps supplémentaire a volonté,
pensai-je, quels miracles aurait en effet pu faire son maitre ?

« Je vais te dire combien 1’aide d’un guru est inestimable. J’avais
I’habitude de méditer durant huit heures chaque soir avec un autre
disciple. Nous devions travailler au bureau des chemins de fer durant la
journée. Ayant des difficultés & m’acquitter de ma charge de travail, je
désirais vouer tout mon temps a Dieu. Pendant huit ans, j’avais persévéré
en méditant pendant la moiti¢ de la nuit. J’avais des résultats merveilleux ;
des perceptions spirituelles formidables illuminaient mon esprit. Mais un
léger voile demeurait entre moi et I'Infini. Méme avec une ardeur
surhumaine, j’étais confronté au fait que [’'union finale irrévocable m’était
refusée. Un soir, je suis allé rendre visite a Lahiri Mahasaya et je I’ai
supplié¢ pour qu’il intercéde auprés du divin. Cela m’a perturbé durant
toute la nuit. »

« Guru angélique, ma souffrance spirituelle est si forte que je ne peux
plus supporter de vivre sans rencontrer le Bien-Aimé face a face ! »

« Que puis-je y faire ? Tu dois méditer plus profondément. »

« Je fais appel a Vous, O Dieu mon Maitre ! Je vous vois matérialisé
devant moi dans un corps physique ; accordez-moi la grace de Vous
percevoir dans Votre forme infinie ! »

« Lahiri Mahasaya fit un léger geste de la main. « Tu peux partir
maintenant et aller méditer. J’ai intercédé pour toi auprés de Brahma'. » »

« Infiniment exalté, je suis rentré chez moi. Cette nuit-1a en méditation,
le but briilant de ma vie fut atteint. Maintenant, je jouis constamment de la
retraite spirituelle. Depuis ce jour, jamais le Créateur Bienheureux ne s’est
caché a ma vue derriére un écran d’illusion. »

Le visage de Pranabananda était baigné d’une lumiére divine. La paix
d’un autre monde pénétrait en mon ceceur ; toute peur s’était envolée. Le
saint fit une autre confidence.

« Quelques mois plus tard, je suis retourné voir Lahiri Mahasaya et j’ai
tenté de le remercier de m’avoir accordé ce cadeau infini. Puis j’ai abordé
un autre sujet. »

« Divin Guru, je ne peux plus travailler au bureau. S’il vous platt,
délivrez-moi. Brahma m’enivre continuellement. »

« Fais une demande de départ en retraite a ton entreprise. »

« Quelle raison devrais-je donner, j’ai si peu d’ancienneté ? »

«Dis ce que tu ressens. »

1. Dieu sous I’aspect du Créateur ; de la racine sanskrite brith, étendre. Quand le poéme
d’Emerson Brahma est apparu dans le mensuel Atlantic en 1857, la plupart des lecteurs furent
déconcertés. Emerson en a ri. « Dites-leurs, » dit-il, « de dire « Jehovah » au lieu de « Brahma » et
ils ne seront plus perplexes. »
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« Je fis ma demande le jour suivant. Le docteur s’enquit des motifs de
ma requéte prématurée. »

« Au travail, je ressens une forte sensation qui remonte dans ma
colonne.' Cela se répand dans tout mon corps et me rend inapte &
accomplir mes taches. »

« Sans poser plus de questions, le médecin a fortement appuyé ma
demande, qui a été acceptée rapidement. Je sais que la volonté divine de
Lahiri Mahasaya a fait son travail a travers le médecin, les employées de
la compagnie et a travers ton pére. Ils ont obéi immédiatement aux
directives spirituelles du grand guru, et m’ont libéré pour une vie de
communion ininterrompue avec le Bien-Aimé.” »

Apres cette révélation extraordinaire, Swami Pranabananda s’est retiré
dans un de ses longs silences. Quand j’ai pris congé et que je touchais ses
pieds avec respect, il me donna sa bénédiction :

« Ta vie appartient a la voie de la renonciation et du yoga. Je te reverrai
a nouveau plus tard en compagnie de ton pére. » Les années ont permis la
réalisation de ces deux prédictions.’

Kedar Nath Babu marchait a mes cotés dans I’obscurité qui se
propageait. J’ai remis la lettre de mon pére que mon compagnon a lue
sous un lampadaire.

« Votre pere suggere que j’accepte un poste dans le bureau de sa
compagnie de chemins de fer a Calcutta. Comme il est agréable de
s’attendre a2 au moins une des pensions dont bénéficie Swami
Pranabananda ! C’est toutefois impossible ; je ne peux pas quitter
Bénarés. Hélas, je ne posséde pas encore deux corps ! »

1. En méditation profonde, la premicre expérience de I’Esprit se produit dans la colonne
vertébrale, et ensuite dans le cerveau. La félicité torrentielle est envahissante, mais le yogi apprend
a controler ses manifestations externes.

2. Apres sa retraite, Pranabananda a écrit un des plus profonds commentaires sur la Bhagavad
Gita ; il est disponible en bengali et en hindi.

3. Voir page 241.
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